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I COME SI PUÒ 
RICONOSCERE 
IL FASCISMO 


L FASCISMO è tornato ad essere d’attualità. Negli ultimi anni 

ognuno di noi spontaneamente, quasi inconsciamente, è stato 
spesso portato ad analizzare le grandi crisi internazionali da un 
particolare punto di vista, per stabilire, cioè, fino a che punto 
esse risentano di un fenomeno politico mondiale a cui noi ita- 
liani purtroppo abbiamo dato il nome: il fascismo. E’ fasci- 
sta Nasser? Ci -si domandò subito dopo la deposizione di Ne- 
ghib, lo sfortunato generale che l’esercito sembrava aver por- 
tato al potere per metter fine al regime di corruzione rappre- 
sentato dalla monarchia di Faruk. L’acceso nazionalismo, la 
smania d’avventure e d’espansione territoriale, per altro non so- 
stenùté da una forza effettiva, la petsecuzione degli ebrei favo- 
rirono una risposta affermativa. Probabilmente, si disse, nel fa- 
scismo di Nasser se esistono elementi che ricordano i metodi 
imperialistici di Mussolini e l’ideologia nazista di Hitler, ce ne 
sono anche altri più nuovi, legati alla situazione egiziana. 


A STESSA domanda s’è imposta recentemente alla pubblica 

opinione europea dopo la sedizione militare algerina del 13 
maggio scorso. I colonnelli algerini sono fascisti? E’ fascista la 
volontà politica dei comitati di salute pubblica? Quali sono le 
differenze fra De Gaulle, Mussolini e Hitler? Noi abbiamo cer- 
cato di dare una risposta con le corrispondenze da Parigi di 
Manlio Cancogni e con quelle da Algeri di Camilla Cederna. E’ 
risultato chiaro che non esistono rassomiglianze fra De Gaulle, 
Hitler e Mussolini. De Gaulle è un colto ufficiale conservatore, 
un patriota che nell’ora più buia della Francia, nel 1940, intuì che 
i tedeschi non avevano ancora vinto la guerra. Atteggiamenti 
fascisti sono invece riscontrabili nei colonnelli d’Algeri, nei co- 
mitati di salute pubblica. I colonnelli d’Algeri rassomigliano 
a quegli ufficiali e a quei soldati che nel 1918, tornati a casa 
dopo la grande vittoria, manifestarono apertamente la loro in- 
sofferenza per la vita grigia e apparentemente mediocre che 
è propria dei regimi parlamentari. Allora il risentimento dei 
reduci s’incontrò e si confuse col sentimento conservatore di 
molti ciechi italiani spaventati irragionevolmente dai moti so- 
ciali del nostro dopoguerra. Il fascismo nacque da questa com- 
binazione. In Francia sta avvenendo qualcosa di simile? 

E’ appunto tenendo conto di questo sfondo europeo che ab- 
biamo pensato di offrire ai nostri lettori la storia del fascismo, E sE £EBRBIE & 
di cui iniziamo la pubblicazione in questo numero. Sarà una let- "È E E "bb kFebbek&Ee È È 
tura che, attraverso una realtà storica ormai lontana, potrà il- 
luminare molti aspetti di situazioni e vicende attuali. Lo squa- 
drismo rappresenta infatti un momento avventuroso, pittore- 
sco della storia fascista; rievocarlo e analizzarne gli sviluppi può 
essere utile anche perchè le nuove generazioni sono abituate a 
considerare e a giudicare Mussolini e la sua dittatura avendo 
presenti solo gli ultimi dieci anni: quelli cioè che videro il re- 
gime diventare sempre più conservatore, portare a termine al- 
cune imprese militari di carattere imperialistico in Etiopia e in 
Spagna, fino all’alleanza con la Germania di Hitler, premessa 
fatale del nostro intervento in guerra e della nostra sconfitta. 


Li NOSTRA pubblicazione ha quindi due scopi. In primo luogo 

intendiamo far vedere in quali circostanze politiche, morali ed 

economiche si determinarono movimenti che portarono l’Italia 

sotto il regime di dittatura; in secondo luogo ci pare giusto 

fare la storia d’un periodo abbastanza ignorato della vita ita- 

Hana, end è vero, nor di memorie molto interessanti. No- 

evole è stato senza dubbio il contributo di Luigi Salvatorelli . 
e di Giovanni Mira con la loro ”Storia d’Italia nel periodo fa- In questo numero la pri- 
scista”. Agli occhi del grande pubblico, tuttavia, e soprattut- 


to dei giovani permane l’immagine della dittatura burocratica, ma puntata della storia 


core nici conformista, en vanno Lig sempre perduti 

gli aspetti sconcertanti e contraddittori delle origini. ° ° N 
Oggi di fronte alla minaccia di un nuovo festino un chiari- dello squadr ismo in Italia 
mento in proposito è necessario. Certe manifestazioni politiche 

vanno valutate nel momento in cui si producono per cui pen- 

siamo che potrà interessare ai nostri lettori, via via che pub- 

blicheremo questa storia dello squadrismo, compilata da Man- 

lio Cancogni, confrontare avvenimenti, situazioni, personaggi 

italiani del 1919-1922, con quelli stranieri attuali. 
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I VESCOVI CHIEDONO A DE GAULLE 
DI SOPPRIMERE UN AGGETTIVO 








OMA. L’Episcopato francese ha chiesto al ge- 

nerale De Gaulle se sarebbe disposto nel corso 
delle trattative per la modifica della costituzio- 
ne francese di rinunziare al preambolo che defi- 
nisce la Francia « una repubblica indivisibile, lai- 
ca, democratica e sociale ». I cattolici francesi 
vorrebbero che fosse omessa la parola laica. Il 
ministro Soustelle s'è dichiarato favorevole, men- 
tre De Gaulle si è riservato di decidere. 


RUSSI E.INGLESI A BAGDAD 
A CACCIA DI DOCUMENTI 








OMA. CON L’AEREO A REAZIONE SOVIETICO 

'TU-104 SONO ARRIVATI A BAGDAD TRE AL- 
TI UFFICIALI RUSSI: IL COLONNELLO IVAN 
POSPIELOV DEL SERVIZIO SEGRETO DEL MI- 
NISTERO DELLA DIFESA; IL COLONNELLO IO- 
SIF KALILIN-ANTONOVIC DEL SEGRETARIA- 
TO GENERALE DEL PATTO DI VARSAVIA E IL 
CAPITANO VASSIL MARONOV. IL LORO COM- 
PITO E’ DI RECUPERARE I DOCUMENTI MILI- 
TARI DEL PATTO DI BAGDAD CHE SONO CA- 
DUTI IN MANO AGLI IRACHENI. LA RICHIE- 
STA E’ STATA RESPINTA DAL NUOVO GOVER- 
NO IRACHENO CHE HA RIFIUTATO AGLI UF- 
FICIALI SOVIETICI L’ACCESSO AGLI UFFICI 
DEI MINISTERI, INFORMANDO IL GOVERNO 
DELLA RAU CHE IL MATERIALE DEL PATTO 
DI BAGDAD POTRA’ ESSERE ESAMINATO SOL- 
TANTO DAGLI ESPERTI MILITARI DELLA RE- 
PUBBLICA ARABA UNITA E DAL GOVERNO I- 
RACHENO. A BAGDAD SONO ARRIVATI ANCHE 
ALCUNI UFFICIALI DELL’INTELLIGENCE SER- 
VICE CHE HANNO, COME I LORO COLLEGHI 
RUSSI, L’INCARICO DI RECUPERARE GLI 
STESSI DOCUMENTI. 


ROBENS È ARRIVATO A ROMA 
PER APPOGGIARE NENNI 








OMA. Per rilanciare la possibilità dell’unifica- 
zione socialista è arrivato martedì 29 luglio a 
Roma il deputato laborista Alfred Robens diri- 
gente dell’ufficio estero del Labor Party. La mis- 
sione di Robens è teoricamente di ristabilire tra 
PSI e PSDI quei rapporti che esistevano all’epo- 





MARIO ZAGARI 


ca del congresso di Venezia e che si sono in se- 
guito bruscamente interrotti. In pratica però i 
laboristi non si fanno molte illusioni sulle pro- 
spettive d’unificazione. La missione di Robens 
mira dunque soprattutto ad accertare qual’è la 
situazione interna del PSI in vista del futuro 
congresso del partito. I laboristi puntano sulla 
vittoria di Nenni e della corrente autonomista, 
Sn rinforzata dal gruppo di Lelio 
asso. 


Nei suoi incontri romani Rebens ha visto an- 
che Mario Zagari e Matteo Matteotti delle cor- 
renti minoritarie del PSDI. La sinistra socialde- 
mocratica ha oramai deciso di uscire dal partito 
e di realizzare, nelle forme che saranno studiate 
nei prossimi mesi, l’unificazione col PSI. La scis- 
sione e la relativa confluenza coi socialisti av- 
verrà subito dopo il congresso del PSI, sempre che 
il congresso si concluda con la vittoria degli au- 
tonomisti. La corrente di Matteotti non ha in- 
vece preso ancora nessuna decisione. Sembra pro- 
babile però che essa segua il gruppo di Zagari 
il quale controlla dodici federazioni fra le più 
importanti del PSDI. 


@ Le decisioni che maturano in campo socialista 
e socialdemocratico influiranno anche sull’anda- 
mento del congresso repubblicano. In vista, del- 
l'uscita dal PSDI della corrente di sinistra, il 
centro-destra socialdemocratico sta facendo in 
questi giorni vivaci pressioni sul partito repub- 
blicano affinchè in autunno esso sciolga le sue 
riserve sull’attuale maggioranza governativa e 
partecipi direttamente al ministero. La scissione 
socialdemocratica troverebbe così un compenso 
nell'accordo coi repubblicani. Tuttavia l’attuale 
maggioranza del PRI è decisa a seguire la strada 
opposta a quella desiderata dal PSDI. L’uscita di 
Zagari e dei suoi amici dal partito socialdemo- 
cratico avrà anzi l’effetto di rafforzare nel par- 
tito repubblicano la tendenza antigovernativa. 


SUSLOV INVITA TOGLIATTI 
AD IGNORARE TITO — 





OMA. Il comitato centrale del PCI ha ricevu- 

to il 12 luglio, un documento riservato inviato 
dal comitato centrale del PCUS. Il PCI è stato 
invitato a non dare molta importanza alle posi- 
zioni assunte in politica estera dalla lega dei co- 
munisti jugoslavi. La parola d’ordine è infatti: 
«ignorare la politica di Tito ». Nel documento è 
citata testualmente una raccomandazione di Kru- 
scev: « Occorre, nella nostra lotta per la causa 
comune comunista, non dedicare ai revisionisti 
jugoslavi un’attenzione maggiore di quanto essi 
meritano. Quanta maggiore attenzione sarà dedi- 
cata ad essi, tanto più essi crederanno di rappre- 
sentare una forza, che ha un grande ruolo da 
svolgere... ». Il documento porta la firma di Mik- 
hail Suslov. 


LONGO O LI CAUSI 


TRA I COMUNISTI ARABI 








OMA. Il 25 luglio s’è riunita la direzione cen- 
trale del PCI presieduta da Luigi Longo per di- 
scutere i problemi della politica mediterranea del 
partito. E’ stato deciso d’inviare durante le va- 
canze parlamentari una delegazione del PCI nel 
Medio. Oriente per prendere contatto con i diri- 








genti, legali o clandestini, dei partiti comunisti 
nei paesi arabi. La stessa delegazione si sposterà 
poi a Mosca dove avrà altri collocui con i comu- 
nisti arabi che dirigono dalla Russia i partiti dei 
loro paesi. La delegazione sarà guidata da Luigi 
Longo o da Gerolamo Li Causi. 


I COMUNISTI DI MESAGNE 
PREFERISCONO SEMERARO 


ARI. Dopo la radiazione dal PCI dell’on. 

Sante Semeraro, ex deputato colpevole d’es- 
sersi dimesso da sindaco di Mesagne, malgrado 
l'ordine contrario ricevuto dalla federazione di 
Brindisi, dieci sezioni comuniste della zona di 
Mesagne hanno protestato presso la direzione 
del partito. Oltre quattrocento iscritti al par- 
tito gli hanno personalmente manifestato la lo- 
ro solidarietà dichiarandosi disposti a presentare 
le dimissioni dal PCI. 








LA SINISTRA DC DI FIRENZE 
VUOLE RIFARE LE ELEZIONI 








IRENZE. Il leader della sinistra DC in Toscana 

Nicola Pistelli s'è incontrato a Roma con 
gli amici della sua corrente per sollecitare dalla 
segreteria del partito le elezioni amministrative 
nel comune di Firenze. La gestione commissariale 
che dura da un anno e mezzo avrebbe infatti, se- 
condo Pistelli pregiudicato la politica democri- 
stiana della città. Dopo le elezioni, se queste sa- 
ranno vinte dalla DC, si dovrebbe formare una 
giunta di democristiani e socialdemocratici con 
l'astensione dei consiglieri socialisti. 


IN OTTOBRE IL CONGRESSO DEGLI 
EX COMUNISTI INDIPENDENTI 











OMA. Domenica 27 luglio Eugenio Reale ha 

presieduto a Roma un convegno di ex comuni- 
sti e di simpatizzanti del movimento di Azione 
comunista. E’ stato deciso di convocare per il 15 
ottobre un convegno nazionale, al quale parteci- 
peranno i più noti ex comunisti che non abbiano 
aderito, come Furio Diaz o Antonio Giolitti, ad al- 
tri partiti. 


IL VATICANO INVITA I BRASILIANI 
A FESTEGGIARE GRONCHI 


ITTA’ DEL VATICANO. Monsignor Paulo Ro- 

lim Loureiro, vescovo ausiliario di San Paolo, 
è stato inviato a Roma, su invito del Vaticano, 
dal cardinale Carlo De Vasconcellos Mota. La Se- 
greteria di Stato ha ricevuto precisa disposizione 
d’invitare le autorità cattoliche brasiliane a fa- 
vorire il viaggio che Giovanni Gronchi e Aminto- 
. ni compieranno il prossimo settembre in 

rasile. 


AMMAN CHIEDE A PALAZZO CHIGI 
DI BLOCCARE I FONDI DELLA RAU 








OMA. Il governo della Giordania ha chiesto a 
palazzo Chigi di bloccare i fondi delle missioni 
diplomatiche dell’Unione Araba in Italia. Il go- 
verno giordano vorrebbe impedire infatti che le 
proprietà della Giordania e dell’Irak in Italia en- 
trino in possesso del nuovo governo iracheno. 


PERTINI SI PREPARA 
A FARE IL MEDIATORE 





OMA. La corrente autonomista del PSI sta cer- 

cando d’ottenere l’alleanza di Lelio Basso in 
vista del prossimo congresso nazionale del partito. 
I bassiani, tuttavia, non sembrano favorevoli ad 
accordi molto precisi. I gruppi di Milano, Napoli 
e Roma hanno suggerito infatti a Basso di cerca- 
re alleanze con gli autonomisti soltanto durante 
i lavori del congresso mentre nella fase precon- 
gressuale preferirebbero presentare una loro mo- 
zione. In questo modo le mozioni precongressuali 
del PSI sarebbero quattro: quella autonomista 
firmata da Pietro Nenni, Riccardo Lombardi, Gui- 
do Mazzali e Pasquale Mancini; quella di Basso, 
firmata da Alceo Negri e Lelio Basso; quella de- 
gli ex morandiani firmata da Dario Valori, Tullio 
Vecchietti e Vincenzo Gatto; quella della sinistra 
firmata da Emilio Lussu e Ferdinando Targetti. 





SANDRO PERTINI 


I segretari della CGIL Fernando Santi e Vittorio 
Foa, si presenterebbero con mozioni proprie sol- 
tanto in alcune federazioni. Sandro Pertini, in- 
vece, è deciso a non impegnarsi eon nessuna cor- 
rente in modo da essere in grado di svolgere du- 
rante il congresso un’opera di mediazione. Dato 
il numero delle mozioni i bassiani chiederanno 
alla direzione del partito che l’elezione dei dele- 
pe al congresso avvenga col sistema proporzio- 
nale. 


LA SINISTRA DI BASE CHIEDE 
IL POSTO DI DE PIRRO 





pos: ficola De Pirro lascerà probabilmente, 
dopo la prossima mostra cinematografica di 
Venezia, la direzione generale dello Spettacolo da 
lui tenuta per circa vent’anni. Le correnti demo- 
cristiane d’”Iniziativa democratica” e ”Sinistra 
di base” hanno chiesto all’on. Fanfani che il po- 
sto sia affidato a Michele Lacalamita, attuale di- 
rettore del Centro sperimentale, Alla candidatura 
di Lacalamita si sono però opposti monsignor Al- 
bino Galletto e l’Azione Cattolica. 3 





La polemica sui grassi 





LE 58 LETTERE DI ANGELO COSTA 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Angelo Costa è molto irritato contro ‘’L’Espres- 

so”. Non è anzi da escludere che egli quereli il no- 
stro giornale per la campagna da noi recentemente con- 
dotta contro le frodi olearie. 

La prospettiva, francamente, non è piacevole. Costa 
è stato per undici anni presidente della Confederazio- 
ne dell’Industria e ne è tuttora uno dei massimi diri- 
genti; presiede la Confederazione degli armatori; pre- 
siede l’associazione degli industriali dell’olio e del sa- 
pone; è proprietario d’una grande società di naviga- 
zione e d’una grande casa di produzione olearia; è il 
più devoto e ascoltato amico dell’eminentissimo Giu- 
seppe Siri, arcivescovo di Genova. Avere per avversa- 
rio un uomo di questo peso non rallegra nessuno e 
gen neppure noi, ma non è questo che ci affligge. 

i affligge invece la nostra incapacità di comprendere 
le ragioni per le quali Angelo Costa si duole di noi. 

Fino ad un mese fa nessuno in Italia si occupava del- 
le frodi che avvengono a ripetizione nel settore dei pro- 
dotti alimentari ed in particolare nel settore dell’olio 
d’oliva. Nessuno anzi ne era a conoscenza, se si esclu- 
dono pochi tecnici, qualche funzionario del ministero 
dell’Agricoltura e del ministero delle Finanze, gli in- 
dustriali oleari e, naturalmente, gli autori delle frodi. 
La questione veniva discussa al livello tecnico, su po- 
che riviste specializzate che parlavano di grassetti, di 
gliceridi, di sintesi, di esterificazione e di altre cose in- 
comprensibili per il grande pubblico il quale continua- 
va nel frattempo ad acquistare e pagare come olio d’o- 
liva, accanto a quello genuino, anche olio estratto dai 
semi del tè o ricavato dal sego animale. 

Essendo da tempo presidente dell’associazione olea- 
ria, Angelo Costa era naturalmente uno dei pochi a sa- 
pere ciò che veramente accadeva nel settore dei grassi 
e dell’olio. Pare che ne fosse fortemente preoccupato. 
Egli stesso infatti, durante la conferenza-stampa del 
28 giugno (da noi pubblicata nel numero 27 dell’ ”E- 
spresso”) rivelò come fin dal 1950 l’associazione da lui 
presieduta avesse segnalato ai competenti ministeri 
quanto avveniva nel campo oleario, suggerendo anche 
le misure e i provvedimenti giudicati opportuni per re- 
primere le frodi, colpire i disonesti, tutelare gli indu- 
striali probi e i consumatori ignari. 


UESTE segnalazioni non furono sporadiche. Il presi- 

dente dell’Assolearia ha elencato ben 58 lettere da lui 
dirette, volta a volta, al ministero dell’Agricoltura, a 
quello delle Finanze, a quello dell’Industria e Commer- 
cio, a quello dell’Interno, a quello del Commercio Este- 
ro, all'Ufficio centrale Dogane, per lamentare la scarsa 
vigilanza del governo, le imperfezioni legislative, la 
gravità delle frodi, la necessità d’affrontare il proble- 
ma e risolverlo una volta per tutte. 

L’effetto di queste lettere, nonostante l’indiscussa au- 
torità del mittente, fu modestissimo per non dire nullo 
se è vero che, quando noi cominciammo ad occuparci 
del problema nel giugno di quest’anno, le frodi erano 
dilagate a tal punto da spingere i tecnici a rivolgersi 


alla stampa a grande tiratura per uscire dalla situazio- 
ne che si era venuta a creare. Come si spiega un’in- 
differenza così colpevole da parte degli organi di go- 
verno? Come la spiega in particolare Angelo Costa, che 
dovrebbe esserne il più colpito e il più indignato? 

In realtà Angelo Costa non la spiega affatto. Prefe- 
risce, semplicemente, parlarne il meno possibile. Nella 
conferenza-stampa del 28 giugno disse testualmente: 
« Nel fascicolo che è stato distribuito a tutti i giorna- 
listi qui invitati troverete un elenco di 58 lettere che 
l’Assolearia, a partire dal 1950, ha indirizzato agli uf- 
fici ministeriali. Ma, per la consueta lentezza della bu- 
rocrazia italiana, ben poco è stato ottenuto ». La moti- 
vazione non è molto convincente. Nel corso della stessa 
conferenza-stampa mi permisi perciò di chiedere al dot- 
tor Costa: « Lei ha inviato 58 lettere agli uffici mini- 
steriali ed afferma d’aver fatto pressioni sul professor 
Albertario per la repressione delle frodi. Tutto ciò è mol- 
to strano. Dobbiamo dunque pensare che i funzionari 
italiani siano tutti degli inetti? O che essi coprano co- 
scientemente i responsabili delle frodi? ». 


ONFESSO che m'’interessava moltissimo conoscere in 

merito il parere del presidente dell’Assolearia, ma la 
risposta non venne: Angelo Costa preferì parlar d’altro. 

Il 24 luglio il "Corriere della Sera” ha pubblicato, sul- 
la questione delle frodi olearie, un articolo del profes- 
sor Paolo Albertario che è l’altro ”dramatis personae”, 
il direttore generale del ministero dell’Agricoltura cui 
era indirizzata la maggior parte delle lettere di Costa, 
quello che avrebbe dovuto agire per stroncare le frodi 
e tutelare i consumatori. Scrive Albertario: «In que- 
sta materia della sofisticazione del prodotto s’è creata 
molta confusione d’idee... alcune realtà sono state esa- 
gerate, alcuni concetti svisati. Ma il fenomeno esiste 
ed è grave, ed è venuto il momento d’affrontarlo e ri- 
solverlo al suo fondo, con decisione e senza mezze mi- 
sure ». 

Dunque, in questo felice paese, è accaduto questo fat- 
to estremamente singolare: per otto anni un direttore 
generale è stato bersagliato di lettere dal presidente del- 
l’Assolearia per reprimere le frodi che dilagavano nel 
settore; per otto anni, nonostante quelle lettere, il pro- 
blema è stato dimenticato nei cassetti di quel direttore 
generale senza peraltro che il presidente dell’Assolea- 
ria mostrasse d’indignarsi eccessivamente. Alla fine un 
giornale indipendente e libero come il nostro prende a 
cuore il priblema, promuove una campagna, commuove 
l'opinione pubblica. Il governo si preoccupa, gli altri 
giornali si muovono, la guardia di Finanza arresta e de- 
nuncia i primi gruppi di speculatori, lo stesso direttore 
generale che aveva dormito per otto anni dà segni di 
risveglio. A questo punto il presidente dell’Assolearia 
Angelo Costa dovrebbe diventare, come minimo, ab- 
bonato-sostenitore dell’ ”’Espresso”. Invece minaccia di 
querelarci. Chi potrà mai comprendere la natura 
umana? 
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L’olio vergine si riconosce 


Il diavolo nel frigorifero 








EL n. 29 del 29 luglio scorso, con 

un servizio di Livio Zanetti in- 
titolato ” Il diavolo nel frigorifero”, 
"’L’Espresso” informa i suoi lettori 
sul processo di Bologna, che porta 
alla ribalta della pubblica opinione 
fatti deplorevoli e deplorati da 
tutti gli onesti. 

Queste righe non vogliono per. 
tanto difendere posizioni morali 
indifendibili, desiderano però far 
presente che tanta asprezza di lin- 
guaggio e generalizzazione di ap- 
prezzamenti, suonano offesa per 
coloro, e sono molti, che contribui- 
scono con la loro missione alla ri. 
cerca scientifica, con la perizia 
tecnica e con chiaro senso di re- 
sponsabilità sociale e umana, alla 
produzione dei farmaci nazionali. 

Scienziati di chiara fama, inse. 
gnanti universitari, tecnici di rico- 
nosciuto valore ed imprenditori 
onesti, mon desiderano essere pre- 
sentati come manutengoli di « una 

sante realtà di interessi e specu- 
azioni, esercitate su scala indu. 
striale, con scandaloso profitto di 
pochi magnati a danno di milioni 
di cittadini». 

Questo modo di riferire episodi 
deteriori conduce i lettori del suo 
periodico a considerarsi vittime di 
una bassa speculazione, nella quale 
sono coinvolti indiscriminatamente 
funzionari dell’Amministrazione sa- 
nitaria dello Stato, industriali e 
collaboratori scientifici delle Case 
farmaceutiche. Costoro non amano 


. ila, polemica per la polemica ed 


0 per giudice la loro coscien- 
za, tuttavia ritengono necessaria 
una protesta perchè non si pensi 
che il loro silenzio suoni come su- 
pina accettazione delle accuse. Sup. 
pongo che anche ”L’Espresso” sia 
persuaso che in Italia si fabbricano 
medicamenti sperimentati con ri- 
gore scientifico, scrupolosamente 
controllati ed onestamente distri. 
buiti; medicamenti che all’estero 
godono maggior prestigio che nel 
nostro paese. 

PROF. ALBERTO SOLDI 
Presidente della Società Italia- 
na di Scienze Farmaceutiche 


* Siamo anche noi persuasi, co- 
me il Presidente della Società Ita- 
liana di scienze farmaceutiche, 
che in Italia si fabbricano medi- 
camenti snerimentati e onestamen- 
te distribuiti. E' proprio per questo 
motivo che noi fin dallo scorso an- 
no abbiamo iniziato nel campo dei 
prodotti farmaceutici la nostra 
campagna ner smascherare le di- 
sonestà che danneggiano non sol- 
tanto il consumatore ma industria- 
li, commercianti e professionisti 
onesti. Non riusciamo quindi a 
comorendere la protesta del prof. 
Soldi. Gli scienziati, gli insegnanti, 
i tecnici, gli imprenditori onesti e 
capaci non possono certo sentirsi 
confusi con coloro che hanno crea- 
to una realtà di interessi e specu- 
lazioni. Hanno anzi tutto l’interes- 
se che gli scandali scoppino e i di- 
sonesti siano chiaramente indivi- 
duati. In che modo gli scandali 


sono scoppiati se non per opera di 
una stampa indipendente che non 
ha timore di presentare i fatti nel- 
la loro vera realtà e senza pietose 
cautele? 

In questo settore, come in quel- 
lo delle speculazioni immobiliari 
ed in quello delle frodi olearie, 
noi abbiamo chiesto e chiediamo 
la solidarietà degli onesti mentre 
deploriamo il loro eventuale silen- 
zio che serve soltanto, certo con- 
tro le loro intenzioni, a coprire in- 
teressi contrari all'interesse ge- 
nerale. 


Comparaggio 


# I riferisco all’articolo apparso 
sul n. 29 dell’ ’Espresso” intito- 
lato ”Il diavolo nel frigorifero” e 
desidero rettificare alcuni inesatti 
riferimenti alla mia persona. 

Sono stato per breve tempo, nel 
nel 1954, propagandista esclusiva- 
mente scientifico della Ditta ” Li- 
sapharma ”, non ho mai fatto 
comparaggio, cosa del quale il 
giornalista mi dà atto, ma non so- 
no neanche mai stato comandato 
a farlo, né con circolari né con let- 
tere o altro, come invece l'articolo 
pubblicato da "L'Espresso" sostiene. 

Infine il mio rapporto di lavoro 
con questa Ditta ebbe a cessare 
non in seguito a licenziamento, ma 
perchè per mie ragioni personali 
mi dimisi spontaneamente. Ed in 
seguito a queste dimissioni, che in 
un primo tempo furono addirittu- 
ra respinte, ricevetti la regolare 
liquidazione spettantemi per legge. 

Da ciò appare chiaro che decade 
ogni motivo per cui io avrei do. 
vuto fornire all'INAM una docu. 
mentazione per mero ripicco per- 
sonale. © 

MARIO BAZZOCCHI, BOLOGNA 


Pellegrinaggi 


EGGO sul n. 30 de "L’Espresso” 

nella rubrica ’ Speciale”. che 
« una parte delle spese » relative al 
recente pellegrinaggio dei maestri 
italiani a Lourdes sarebba stata 
« sostenuta dal Vaticano, tramite il 
Movimento Maestri di Azione Cat- 
tolica », mentre l’Azione Cattolica 
avrebbe chiesto che «l’altra parte 
fosse coperta dal Ministero della 
Pubblica Istruzione ». 

Prego voler rettificare la notizia 
nel seguente senso, che è quello che 
corrisponde ai fatti: il pellegri- 
naggio si è svolto con il solo con- 
corso finanziario di ciascun mae- 
stro che vi ha partecipato, e a 
nessun titolo vi sono intervenuti 
né sono stati richiesti finanzia. 
menti da parte del Vaticano e del 
Ministero della P., I. 

LORENZO GIORGELLI 
Presidente del Movimento 
Maestri d’Azione Cattolica 





L DOTTOR Costa ragiona bene 

quando sostiene che la purezza 
dell’olio d’oliva si riconosce col pa- 
lato; però non aggiunge una pre- 
cisazione indispensabile: non dice, 
cioè, che quella del palato è una 
sensazione, diremo così mnemonica, 
Riconoscono l’olio puro solo quelle 
papille gustative che già l'hanno 
lungamente assaporato, com'è ap. 
punto il caso del dottor Costa che 
ha sempre bevuto olio di oliva 
autentico. 

Ma, a parte il palato, che non fa 
testo, se i mezzi chimici non rie- 
scono a far distinguere l’olio ver- 
gine da quello adulterato, esiste 
un mezzo fisico validissimo per ri- 
conoscere la genuinità del prodot- 
to. Ognuno di noi ha potuto osser- 
vare, nei mesi invernali, le bottiglie 
d'olio nelle vetrine dei droghieri. 
In esse il contenuto si presenta 
variamente congelato: per intero, 
per metà, per un terzo o anche 
per meno. La parte congelata è olio 
vergine: il residuo liquido o semi- 
liquido può essere olio di semi o 
grasso esterificato. Perchè il punto 
di congelamento dell’olio di oliva 
è di qualche grado più alto di quel- 
lo mistificato. Inoltre l'olio vergine 
quando si disgela riacquista il co- 
lore, la limpidezza e la densità ori- 
ginaria mentre quello ‘sofisticato ri- 
mane torbido e filamentoso. 

ITALO FORTE, ROMA 


Giustizia 
SSERE scarcerati per una colpa 
non commessa, come è accaduto 

ad Aldo Cugini, rappresenta un 
lusso che tutti non possono per. 
mettersi. Cugini è sato scarcerato 
in seguito ad una perizia di parte 
che ha chiarito al giudice istrutto- 
re alcuni particolari rimasti oscu- 
ri. Questa perizia di parte, pagata 
naturalmente dal Cugini, compren- 
deva una relazione di duecento pa- 
gine, ed oltre seicento microfoto- 
grafie. Calcolando un minimo di 
mille lire per pagina, e di cinque. 
cento lire a micrototografia (ma 
per un lavoro di questa difficoltà 
ed importanza un perito può chie- 
dere anche il doppio) si arriva a 
mezzo milione. Se non avesse avu. 
to questa somma Cugini sarebbe 


rimasto dentro? 
ETTORE GENTILI, BARI 


Bancari 


SUL n. 26 de "L'Espresso” è ap- 
parso un trafiletto che voleva 
essere molto spiritoso, sulla que- 
stione dell’orario unico estivo at- 
tuato nelle banche nell'Italia me- 
ridionale. Anzituttu va precisato 
che l’orario a cui si accenna (dalle 
8 alle 13) è quello di sportello. La 
giornata lavorativa inizia infatti 
alle ore 8,20 e termina, anzi do- 
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(l'orario d'’usci- 


vrebbe terminare 
ta è a discrezione dei direttori) al- 
le 15. Inoltre l’orario unico estivo 
è realizzato soltanto a sud del 42. 
parallelo, perchè, sembra incredi- 
bile, ma è vero, i bancari del Nord 
preferiscono l’orario in due turni. 
E’ opportuno ricordare che l’unico 
sciopero, veramente imponente dei 
bancari in Italia, avvenne nel 1948 
per protestare contro la restaura- 
zione dell’orario spezzato, voluto 
dalle aziende, non per favorire la 
clientela, che non ne trae alcun 
vantaggio ma per rendere schiavi 
i bancari ed isolarli dalla vita po- 
litica, sindacale, culturale, sporti- 
va del paese. In occasione dello 
sciopero la categoria si divise per- 
chè i bancari settentrionali prefe- 
riscono l’orario in due turni. 

UN BANCARIO, COSENZA 


Mutue 


E MIO marito, medico chirur- 

go, da circa un anno è privo di 
lavoro ciò è per colpa delle mutue 
che in Italia assorbono oltre qua- 
ranta milioni di persone. La si. 
tuazione sanitaria in Italia è or- 
mai nota a tutti: è risaputo in- 
fatti che le ragioni delle sospen. 
sioni dei medici sono da aftribuir- 
si a fatti personali. Mio marito 
non è stato sospeso dalla profes- 
sione, né dall’ordine, né dalla ma. 
gistratura. Ciò vuol dire che è e- 
sente da qualsiasi colpa. Perchè 
allora è stato privato del suo la- 
voro? Quindici anni or sono lo 
Stato italiano rilasciò a mio ma. 
roto la laurea in medicina e chi- 
rurgia. Con questo diploma, acqui. 
stato dopo anni d’immensi sacrifi. 
ci, lo Stato riconosceva a mio ma- 
rito il diritto al lavoro sanitario e 
nello stesso tempo gli rilasciava un 
certificato di abilitazione al libero 
esercizio della medicina. Circa 
duemila clienti di mio marito so- 
no stati assegnati oggi ad un altro 
sanitario: l'Inam infatti non rico- 
nosce più a mio marito le deleghe 
al pagamento che i suoi mutuati, 
previa prestazione sanitaria, gli 
rilasciano. Oggi in Italia tutti so- 
no mutuati in forma diretta, cioè 
gratuita, ed il medico che non la- 
vora per l’'Inam può cambiare 
mestiere. Io ritengo che la costi. 
tuzione italiana condanni l'operato 
dell’Inam verso mio marito. Mio 
marito è colpevole soltanto di fare 
il medico con coscienza. Diversa- 
mente l’Inam lo avrebbe denun- 
ziato all’autorità giudiziaria, ed 
ache in questo caso, almeno fino 
alla sentenza, non avrebbe potuto 
togliergli il lavoro. Il lavoro è 
inalienabile diritto di ogni uomo e 
lVInam non è neppure datore di 
lavoro: il datore di lavoro di mio 
mio marito è solo l’assicurato. 

MIRELLA MANURITO, GENOVA 
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| La Guardia di Finanza 
| di Firenze ha scoperto 
che in cinque mesi 6755 


| quintali di 


grasso de- 


| stinati a fabbricare sa- 





di GIANNI CORBI è LIVIO ZANETTI 


IRENZE. La nostra indagine sul ”Romanzo giallo dell’olio d’oliva”, 

apparsa nel n. 25 dell’ ’Espresso”, ha bisogno d’un altro capitolo per 
essere conclusa. Mentre parlamentari democristiani e socialisti presen- 
tavano disegni di legge o interpellanze al ministro dell'Agricoltura, e 
il pubblico si chiedeva allarmato come mai fosse stato possibile vendere 
per tanti anni ai consumatori italiani, al posto di olio d’oliva, prodotti 
sintetici dall'origine sconcertante, avveniva un fatto nuovo: l’ottava le- 
gione territoriale della Guardia di Finanza di Firenze, dopo un’inchie- 
sta durata sei mesi, presentava al Procuratore della Repubblica un rap- 
porto penale di denunzia a carico di dodici persone per associazione a 
delinquere, frode in commercio, favoreggiamento personale, contrab- 
bando di acidi grassi animali agevolati, abusiva introduzione dei mede- 
simi in oleifici, abusiva circolazione di documenti falsi. 

Questo rapporto è qualcosa di più d’un documento giudiziario: come 
in una radiografia esso spiega nel modo migliore il procedimento della 
frode che abbiamo descritto nell’articolo ”"L’asino nella bottiglia” e con- 
ferma quanto sia avventuroso e complicato il viaggio attraverso il quale 
è possibile trasformare carogne d’animali nel più tipico condimento 


della cucina italiana: l’olio d’oliva. —- 


Questa storia ha inizio sette mesi | 


fa, il giorno di capodanno. Quella 
mattina arrivò nell'ufficio del mag- 
giore Goffredo Bambini, capo del- 
la prima sezione investigativa della 
Guardia di Finanza di Firenze, una 
breve segnalazione da Genova, in cui 
lo si invitava a seguire con attenzio- 
ne l’attività di alcune ditte di tra- 
sporti. 

«I camion di queste ditte », dice- 
va la lettera, « eseguono trasporti di 
acidi grassi animali. Sospettiamo che 
si stia compiendo una grossa frode fi- 
scale ai danni dello Stato. La merce 
caricata cresce di settimana in setti- 
mana: mentre un anno e mezzo fa e- 
rano poche decine di quintali al mese, 
ora i quintali sono diventati tonnel- 
late, e i camion viaggiano sempre più 
numerosi, organizzati in convoglio co- 
me i trasporti militari ». 

L’indizìo che insospettiva la Finan- 
za di Genova non era soltanto l’atti- 
vità sempre più intensa dei traspor- 
tatori sui moli del porto, ma soprat- 
tutto la natura della merce caricata: 
grassi animali destinati all’industria 
del sapone, e come tali non soggetti 
all'imposta d’importazione di 25.000 li- 
re a quintale prevista dalla legge per 
impieghi d’altro genere. 

Le migliaia di tonnellate finivano 
veramente nei magazzini dei saponi- 
fici, come dichiaravano le bollette di 
carico? Questa era la domanda che i 
finanzieri di Genova rivolgevano ai 
loro colleghi di Firenze. 

Due giorni dopo il maggiore Bam- 
bini cominciava la sua inchiesta. I so- 
li elementi di cui era in possesso, in- 
sieme ai sospetti comunicatigli da Ge- 
nova, erano due targhe d’autotreno: 
OM Superarione GE 90178/3252 e OM 
Superorione GE 86029/3227. Questi 
camion avevano ritirato dal porto di 
Genova, alcune settimane prima, 300 
quintali di acidi grassi, la cui desti- 
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nazione, in base alla bolletta, era la 
ditta ARA di Napoli, fabbrica di sa- 


| pòne e affini. 


Il maggiore Bambini spostò dunque 
le sue indagini a Napoli. Il suo com- 
pito era molto semplice: verificare se 
i 300 quintali di grasso animale era- 
no effettivamente arrivati alla ditta 
ARA. Se quel saponificio li aveva ri- 
cevuti e regolarmente registrati, l’in- 
chiesta poteva considerarsi conclusa, 
e i sospetti della Finanza di Genova 
infondati. 
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ER UNA settimana il maggiore cer- 

cò di scovare il saponificio ARA: 
consultò gli elenchi della Guardia di 
Finanza, dell’Ufficio del registro, del- 
la Camera di Commercio, della Que- 
stura; sfogliò la guida del telefono e i 
bollettini dei protesti cambiari, sem- 
pre alla ricerca di quell’unico indiriz- 
zo. Bambini scoprì che a Napoli ci so- 
no molte ditte che hanno sigle assai 
simili a quelle dell’ARA: industriali di 
scarpe, grossisti di verdura, produtto- 
ri di gelati e di tagliatelle, ma nessu- 
na fabbrica di sapone. 

Tornando a Firenze, nella mente 
del maggiore Bambini cominciarono 
a farsi strada i primi gravi sospetti. 





« Dietro questi misteriosi viaggi di 
grassi animali », disse ai suoi collabo- 
ratori, « c'è qualcosa di più d’una co- 
mune frode fiscale. Gente che mano- 
vra decine di autotreni e di milioni, 
che viaggia con bollette regolari e con 
timbri insospettabili e che alla fine si 
dimostra impalpabile come un fan- 
tasma, rappresenta un caso investi- 
gativo fuori del comune ». 

Il maggiore Bambini è un uomo di 
cinquantatrè anni, alto, robusto. In 
venticinque anni di carriera ha sco- 
perto ogni tipo di frode fiscale, dal- 
l'alcool allo zucchero, dalla benzina 
alle pietrine accendisigari; ma non si 
era mai trovato in una situazione così 
singolare. 

La sua mossa successiva fu un 
viaggio a Genova. Se il saponificio 
ARA, destinatario del carico, non esi- 
steva, come aveva fatto a ricevere la 
merce? Chi aveva firmato le fatture 
quando il carico, proveniente dall’O- 
landa, era stato sbarcato dalla nave 
sul molo di Genova? 

Il compito di Bambini questa vol- 
ta fu più facile. Nei libri della doga- 
na di Genova, sotto la voce acidi gras- 
si animali, insieme alla fattura di sca- 
rico della partita olandese, c’era an- 
che il nome dell’importatore: Pasqua- 
le Camaggio, amministratore unico 
della società a responsabilità limitata 
"Camaggio & C.” con sede a Milano 
in Piazza Borromeo, 12. 

Bambini, dopo un rapido esame, si 
rese subito conto che Pasquale Ca- 
maggio era nel porto di Genova un 
uomo importante, un importatore di 
acidi grassi tra i più attivi e fortuna- 
ti. La sua era una fortuna relativa- 
mente recente, ma solida. Sfogliando 
i registri della dogana Bambini sco- 
prì che le partite di grassi legate al 
nome di Pasquale Camaggio non si 
limitavano ai due OM Superorione 
targati GE che avevano dato il via 
alle indagini, ma erano sufficienti a 
riempire centinaia d'’autotreni, interi 
convogli di camion. 

Quanti erano e dove erano andati 
a finire questi camion, col loro carico 
esente da imposta? In pochi giorni 
il taccuino di Bambini s’arricchì di 
decine di nomi, che corrispondevano 
ad altrettanti indirizzi di persone e 
ditte sparse in ogni parte d’Italia: a 
Salerno, a Como, a Bergamo, a Bari. 
Quante di queste persone avevano un 
volto reale, un’attività precisa e una 
fabbrica di saponi o di tessili che giu- 
stificasse i loro acquisti di grasso ani- 
male, e quante invece erano ditte co- 
me l’ARA, una fabbrica inesistente? 

Per saperlo c’era un solo modo: do- 
mandarlo a @Pasquale Camaggio. 
Quando l’incaricato del maggiore 
Bambini entrò nella sede della Ca- 
maggio & C. in via Borromeo 12, a 
Milano fu accolto da una segretaria 
che l’introdusse nell’ufficio del prin- 
cipale dicendogli: « Il commendatore 
l’aspetta ». L’ufficiale si trovò di fron- 
te ad un uomo di mezz'’età, dai modi 
gentili e premurosi, con un forte ac- 
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cento napoletano, che sembrava mol- 
to contento di fare la sua conoscenza. 
Il colloquio tra l'inviato del maggiore 
Bambini e il commendator Camaggio 
fu breve ma imbarazzante, come av- 
viene quando due persone, riunitesi 
per parlare dello stesso argomento, si 
ostinano a parlare di cose diverse. 





'UFFICIALE, sfogliando un quader- 

no gremito di nomi domandava: 
«Tre mesi fa lei ha venduto mille 
quintali di grassi al saponificio ARA: 
mi mostri la ricevuta ». Camaggio an- 
nuiva, apriva un cassetto dopo l’altro, 
frugava nervosamente negli schedari 
come fosse sorpreso di non trovare 
qualcosa che fino al momento prima 
aveva avuto a portata di mano. Poi 
allargava le braccia: la ricevuta del- 
l’ARA non gli riusciva proprio di tro- 
varla. L’ufficiale incalzava con altre 
domande; «Il 12 luglio 1957 lei ha 
spedito 405 fusti di grasso animale al- 
la ditta Balestra di Salerno. Può do- 
cumentare che la merce è stata riti- 
rata? Mi spieghi che cosa sono la dit- 
ta Domus di Bergamo. E la ditta Ma- 
riani di Milano? e l’Aiani di Como? ». 

A questo punto il commendator Ca- 
maggio, di fronte all’insistenza sempre 
più pressante del suo interlocutore 
che non sembrava disposto a seguire 
le sue inutili ricerche negli schedari 
dell’ufficio, azzardò un tentativo di 
difesa. « La Gouda Apollo di (Gouda, 
in Olanda. Ecco la prova della regola- 
rità dei miei affari ». L'ufficiale guar- 
dò la fattura mostratagli da Camag- 
gio e si rese subito conto che la Gou- 
da Apollo di Gouda era soltanto la 
ditta che aveva fornito i grassi ani- 
mali, e non quella che li aveva acqui- 
stati. Sollecitato a indicare i nomi dei 
destinatari, Camaggio si limitava a 
dare i nomi dei mittenti. L’ufficiale 
capì che Pasquale Camaggio era la 
persona meno indicata a fornirgli la 
documentazione che andava cercando. 
Da lui non avrebbe mai saputo che 
cosa fosse l’ARA e quali fossero gli in- 
dirizzi delle ditte segnate sul suo tac- 
cuino. (Qualche giorno più tardi la 
guardia di Finanza di Napoli scoprì 
che a Napoli non esiste nessun sapo- 
nificio ARA, ma soltanto il padre di 
Pasquale Camaggio). 

Il maggiore Bambini aveva ormai 
la certezza di trovarsi di fronte ad 
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una grossa frode organizzata, ma non 
aveva fatto nessun passo avanti per 
provarla. 

Rimaneva una sola pista da segui- 
re: rintracciare gli autisti dei camion 
che avevano trasportato la merce dal 
porto di Genova .fino alla loro miste- 
riosa destinazione. 

Bambini consultò di nuovo il suo 
taccuino; e dalle -targhe degli auto- 
mezzi non gli fu difficile risalire agli 
autisti. Il primo ad essere interrogato 
fu Poerio Beccherini. Quando l’autista 
ebbe finito il suo racconto tutto il 
meccanismo dell’operazione era per- 
fettamente chiaro. Ecco il resoconto 
della deposizione di Poerio Boccherini 
desunto direttamente dal rapporto 
della Guardia di Finanza di Firenze: 

« Risulta che il giorno 25 agosto ’'57 
si presentò dall’autista Beccherini 
Poerio tale Salvini Livio di Firenze, 
procuratore di autotrasporti per con- 
to terzi, Il detto Salvini propose al- 
l'autista un viaggio dal porto di Ge- 
nova fino alla sede della ditta ARA 
in Napoli per trasportarvi fusti di 
grasso animale. Tali fusti nel nume- 
ro di 108, furono caricati nel porto 
di Genova due giorni dopo con l’auto- 
treno targato LI 25256/1297. Sull’au- 
totreno salì come accompagnatore il 
Salvini Livio. Giunto l’autotreno nelle 
vicinanze di Viareggio il Salvini co- 
municò all’autista che, essendo inter- 
venute nuove disposizioni, la merce 
sarebbe stata scaricata a Lucca. Il ca- 
mion dirottò allora in direzione di 
Lucca dove il carico venne depositata 
nell’oleificio Giurlani situato nei pres- 
si della stazione ». 





E DEPOSIZIONI degli altri autisti 
sono molto simili a quella del loro 


collega: tutti partivano da Genova, 
tutti si dirigevano verso città e paesi 
di ogni regione d’Italia, ma tutti a un 
certo punto imboccavano la stessa 
strada e si ritrovavano nei piazzali di 
tre oleifici toscani: Giurlani di Lucca, 
Nucci di Firenze e Tosco-olearia di 
Compiobbi (Firenze). 

In cinque mesi 6755 quintali di gras- 
si destinati a fabbricare detersivi e 
saponette erano stati trasformati in 
olio d'oliva, imbottigliati e messi in 
commercio. Non si tratta, come si po- 
trebbe credere, di piccoli oleifici, di 
fabbriche semiclandestine. Lo stabili- 
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mento Giurlani, per esempio, è il se- 
condo per importanza della Toscana 
e quindi uno dei maggiori d’Italia. Il 
suo nome è familiare agli automobili- 
sti italiani: sulle insegne pubblicita- 
rie che costeggiano le autostrade si 
legge spesso questo slogan: "Sempre 
sani con olio Giurlani”. 

La storia che abbiamo descritto ha 
molti punti in comune con quelle clas- 
siche del contrabbando americano, 
che arricchirono ia cronaca nera de- 
gli Stati Uniti negli anni intorno al 
'30 durante l’epoca del proibizionismo. 
I personaggi di queste storie abitano 
a Chicago ma operano a Boston o a 
New York; hanno una farmacia e 
vendono chinino ma s’occupano di gin 
e di bourbon; emettono assegni inte- 
stati a rispettabili professionisti del 
New Jersey e poi li spediscono a qual- 
che pregiudicato canadese. All’appa- 
renza tutto è perfettamente chiaro e 
regolare: in superficie appaiono sigle 
insospettabili, ma sotto c’è la merce di 
contrabbando. Il paragone tuttavia 
regge solo in parte. Nel nostro caso 
ci troviamo infatti di fronte ad una 
esemplare storia italiana. Al posto de- 
astuti e decisi contrabbandieri, 
troviamo il cugino di Monza, il nonno 
di Cosenza o lo zio di Bari; al posto 
dell'assegno da mille dollari la man- 
cia di 30.000 lire a fine mese; invece 
del grande impresario il commenda- 
tore napoletano che vive a Milano. E' 
un adattamento provinciale e un po’ 
rozzo dello schema classico. Ma lo 
schema c’è. 

Tutti svolgono attività in apparen- 
za legittime e le Toro occupazioni sem- 
brano lontanissime dal mondo dell’o- 
lio d’oliva. Il meccanismo che li colle- 
ga è stato descritto con la precisione 
che hanno i rapporti giudiziari, nella 
denunzia che il maggiore Bambini ha 
trasmesso un mese fa al procuratore 
della Repubblica. Finora sono stati 
scoperti tre oleifici toscani. 

Ma Quanti sono gli oleifici grandi e 
piccoli, sparsi in ogni regione d’Italia, 
che da anni esercitano questa frode 
su scala organizzata? La disinvoltura 
con cui i protagonisti del caso di Fi- 
renze facevano viaggiare i loro cari- 
chi, falsificavano le bollette e masche- 
ravano gli indirizzi dimostra chiara- 
mente che il fenomeno è antico e 
molto diffuso. 

Intanto, mentre i primi imputati si 
preparano a comparire davanti al 
giudice, il traffico continua. Possiamo 
dire con certezza, infatti, che mentre 
scriviamo un grosso mercantile sta 
viaggiando dalla Grecia con un carico 
di olii di sanse misti ad acidi grassi 
destinato a Bastia in Corsica; ma il 
punto di sbarco effettivo è qualche 
porto della Sardegna settentrionale 
dove attraccherà clandestinamente. 
Un altro mercantile con lo stesso ca- 
rico è sbarcato poche settimane fa 
nel golfo di Taranto. Sono vere e pro- 
prie navi pirata, che ogni settimana, 
con la complicità di qualche Camag- 
gio invisibile, forniscono agli oleifici 
il condimento per la nostra tavola. 











LALLEATO 


MINORE 


AREBBE ridicolo scpravalu- 

tare il viaggio dell’on. Fanta- 
ni negli Stati Uniti come hanno 
fatto alcuni giornali fiancheg- 
giatori del ministero. L’Italia, 
piaccia o non piaccia, è un al- 
leato minore: non sarà l’attivi- 
smo del nuovo presidente del 
Consiglio a modificare questa 
sua condizione. 

Sarebbe tuttavia inutile sot- 
tovalutare le possibilità che, 
specie nell’attuale congiuntura 
internazionale, si aprono ala 
politica estera italiana se il go- 
verno avrà chiara coscienza dei 
limiti della sua azione e non ce- 
derà alla megalomania e alle 
vocazioni velleitarie. 

I problemi che Von. Fanfani 
si troverà di fronte nei prossi- 
mi mesi sono essenzialmente 
due: politica italiana verso i 
maggiori alleati occidentali, po- 
litica italiana verso il mondo 
arabo. Un terzo problema, quel- 
lo dell’unità d’Europa, è purtrop- 
po svanito almeno per ora dal 
novero delle questioni attuali: 
fino a che la Francia sarà scon- 
volta dalla crisi politica e mora- 
le che ha portato al crollo del- 
la Quarta Repubblica, al golli- 
smo e allo squadrismo algerino 
è inutile pensare seriamente ad 
una politica comune europea. 

L’on. Fanfani non ha mai na- 
scosto, negli anni in cui era 
semplicemente segretario della 
DC quale sarebbe stato il suo 
atteggiamento se mai fosse 
arrivato alla direzione di pa- 
lazzo Chigi: fare dell’Italia lo 
strumento principale della po- 
litica americana nel Mediterra- 
neo e nel Medio Oriente, così 
come Adenauer ha fatto della 
Germania lo strumento princi- 
pale della politica americana 
nell'Europa continentale. L’aspi- 
razione di Fanfani è sempre sta- 
ta quella di sostituire nel Medio 
Oriente l’Inghilterra, di offrirsi 
agli Stati Uniti come un allea- 
to di ricambio, una volta logo- 
ratasi definitivamente la politi- 
ca araba del Foreign Office. Co- 
sì si spiega la sua opposizione, 
due anni fa, allo sbarco anglo- 
francese di Suez e le sue entu- 
siastiche approvazioni per la 
dottrina Eisenhower per il Me- 
dio Oriente; laddove era invece 
evidente che la dottrina di Eise- 
nhower non era che l’incerta 
prosecuzione della politica di 
Suez, con le stesse insufficenze 
e gli stessi errori. 

E’ doveroso avvertire che que- 
sti atteggiamenti dell'on. Fan- 
fani, se dovessero risultare con- 
fermati ora che egli riveste re- 
sponsabilità ministeriali, sono 
estremamente pericolosi. Gioca- 
re al rialzo sui dissensi eventua- 
li tra i due maggiori alleati è 
un piano sostanzialmente in- 
fantile. Comunque non rappre- 
senta certo un’alternativa effi- 
cace per rafforzare le perico- 
lanti posizioni occidentali nel 
Medio Oriente. 

Un’alternativa esiste all’at- 
tuale politica degli occidentali; 
è l'alternativa dei laboristi in- 
glesi e della sinistra democra- 
tica francese: accettare senza 
riserve il neutralismo dei paesi 
arabi, sostituire agli attuali rap- 
porti semi-coloniali rapporti 
commerciali, non spingere con 
errori e minacce il Medio Orien- 
te nelle braccia della Russia. 

L'Italia può influire in misu- 
ra apprezzabile affinchè la po- 
litica occidentale scelga questa 
strada. Se l’on. Fanfani indiriz- 
zerà in questo senso la sua azio- 
ne, senza inutili furberie ma con 
leale fermezza, egli potrà giova- 
re alla causa dell’Occidente e 
della pace, che sono insieme la 
causa dell’Italia. 


LA SCELTA 
DEI RIFORMISTI 


L PARTITO socialdemocrati- 
co sta per entrare nella fase 
più difficile della sua breve sto- 
ria. La visita a Roma del depu- 
tato laborista Alfred Robens ne 
segna l’inizio, ma è facile pre- 
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PROGRESSO CON AVVENTURE 


vedere che il punto massimo 
della crisi sarà raggiunto du- 
rante e subito dopo il congresso 
del PSI, cioè tra la fine dell’an- 
no e gli inizi del 1959. 

I socialdemocratici si trove- 
ranno nei prossimi mesi di fron- 
te a due eventualità. La prima 
è che il governo Fanfani non 
mantenga le promesse e gli im- 
pegni assunti al momento della 
costituzione del ministero e ri- 
calchi invece la vècchia politica 
centrista che fu tipica della se- 
conda legislatura. In questo ca- 
so sarà difficile che il PSDI pos- 
sa resistere ad un’esperienza si- 
mile a quella del ministero Scel- 
ba o anche, nel migliore dei ca- 
si, a quella del ministero Segni. 
Le condizioni politiche italiane 
sono assai mutate da allora: ciò 
che nel 1954 e nel 1956 fu possi- 
bile, sia pure a prezzo d’una gra- 
ve perdita di prestigio e di peso 
politico, oggi determinerebbe fa- 
talmente il dissolvimento del 
partito. 

La seconda eventualità è in- 
vece che il governo Fanfani pro- 
ceda nella strada che il presi- 
dente del Consiglio ha dichia- 
rato di voler percorrere: una 
strada che dovrebbe sensibil- 
mente differenziarsi dalle pre- 
cedenti esperienze centriste e 
che dovrebbe  caratterizzarsi 
con una politica estera occiden- 
tale ma non oltranzista, una po- 
litica interna di difesa dello 
stato laico e delle sue preroga- 
tive, una politica economica di 
sviluppo e di lotta contro i grup- 
pi monopolistici. Esistono molte 
fondate ragioni per prevedere 
che gli ostacoli ad una politica 
del genere sono insormontabili: 
in questa rubrica ne abbiamo 
più volte scritto nelle scorse 
settimane ed ora non resta che 
attendere il governo alla prova 
dei fatti. Se comunque l’on. 
Fanfani, vincendo quegli osta- 
coli, dimostrasse di voler attua- 
re seriamente ed onestamente 
almeno una parte del suo pro- 
gramma, la posizione del PSDI 
non risulterebbe migliorata per 
questo. Vediamo perchè. 

Un governo che attui con co- 
raggio una politica di centro-si- 
nistra tende fatalmente a por- 
tarsi su posizioni prossime a 
quelle del partito socialista. A 
quel punto la forza d’attrazio- 
ne del PSI nei confronti del 
PSDI (o almeno di larga parte 
di esso) diventerebbe probabil- 
mente irresistibile. L’unificazio- 
ne socialista, fallita due anni 
fa, tornerebbe a riproporsi non 
più come incontro a mezza stra- 
da tra i due partiti, ma come 
pura e semplice confluenza dei 
socialdemocratici in un grande 
partito socialista sulla piatta- 
forma politica e organizzativa 
del RSI. 

Queste sono le prospettive dei 
prossimi mesi. E’ naturale che 
esse turbino ‘molti socialdemo- 
cratici, e specialmente gli uo- 
mini del centro-destra del par- 
tito, che vedono nell’unificazio- 
ne la fine della loro carriera po- 
litica. E’ altrettanto naturale 
che esse diano invece a tutta 
l'opinione democratica rinnova- 
te speranze di rinforzare quello 
schieramento di sinistra costi- 
tuzionale al quale è affidato il 
compito d’impedire che la DC si 
trasformi da partito ingregimè. 


PROGRAMMA 
PER L OPPOSIZIONE 


L GOVERNO sta preparando 

i disegni di legge da presen- 
tare alla ripresa autunnale in 
esecuzione del programma a suo 
tempo esposto alle Camere. Il 
primo gruppo di leggi, e il più 
impegnativo, sarà a quanto 
sembra dedicato al piano decen- 
nale per lo sviluppo della scuo- 
la. Esso prevede cospicui stan- 
ziamenti per l’edilizia scolastica, 
l'aumento del numero degli in- 
segnanti e delle loro retribuzio- 
ni, la concessione di numerose 
borse di studio per gli alunni 
meritevoli ed altre provvidenze 





estese a tutti i tipi e ordini di 
scuole. 

Sarà interessante vedere qua- 
le parte, tra queste nuove prov- 
videnze, sarà riservata alla 
scuola pubblica e quale alla 
scuola privata. La DC ha sem- 
pre affermato che questa distin- 
zione è irrilevante agli effetti 
concreti e che l’unico obbiettivo 
è quello di far funzionare nel 
miglior modo la scuola italiana, 
pubblica o privata che sia. Con- 
cetti senza dubbio accettabili 
teoria, se essi non si fossero ri- 
solti, nei dieci anni decorsi, nel 
sistematico avvilimento e nella 
inarrestabile decadenza della 
scuola statale di fronte a quel- 
la .religiosa.  Sicchè, prima di 
esultare per l’alacre cura che il 
governo sembra voler riservare 
ai problemi scolastici, sarà op- 
portuno attendere le concrete’ 
proposte e studiarne tutte le 
possibile conseguenze. 

Insieme al piano di sviluppo 
scolastico, il governo si propone 
anche di presentare alcuni dise- 
gni di legge sull’edilizia popo- 
lare e un disegno di legge per la 
creazione della Regione Trenti- 
no-Alto Adige. E qui, allo stavo 
delle informazioni attualmente 
disponibili, terminerebbe la pri- 
ma fase dell’attività legislativa 
del ministero. 

E’ evidente che, contenuta in 
questi limiti, si tratta d’un’atti- 
vità assai modesta anche se op- 
portuna. Sicchè, accanto e di 
contro all’iniziativa del gover- 
no; l’opposizione democratica 
dovrà fin d’ora studiare un’azio- 
ne legislativa che dia al Parla- 
mento e al Paese la misura del- 
la sua presenza e l’importanza 
degli obbiettivi che essa si pro- 
pone di raggiungere, 

La legge più importante che 
l'opposizione ha oggi la possibi- 


_ lità, anzi il dovere, di presenta- 


re all'esame delle Camere è 
quella sui monopoli industriali, 
sui cartelli e sulle società per a- 
zioni. Un'iniziativa del g'enere 
fu presa, durante la passata le- 
gislatura, dagli onorevoli La 
Malfa, Villabruna, Matteotti e 
Riccardo Lombardi in rappre- 
sentanza dei partiti repubblica- 
no, radicale, socialdemocratico e 
socialista. Oggi il progetto può 
esser ripreso: sarà interessante 
vedere fino a che punto il go- 
verno DC-PSDI concorda con la 
sinistra democratica su una 
questione così essenziale. 

Accanto alle leggi sui cartelli 
e sulle società, sarebbe del mas- 
simo interesse promuovere una 
grande inchiesta parlamentare 
che esaminasse il funzionamen- 
to di tutte quelle aziende, pub-, 
bliche o private, che controlla- 
no almeno il 50 per cento del 
proprio settore industriale o 
commerciale. In Inghilterra l’in- 
chiesta fu fatta molto utilmen- 
te nel 1948; ma certo in nessun 
paese essa può essere fatta con 
maggior vantaggio che in Italia. 

La terza iniziativa urgente è 
la legge sull’energia nucleare. 
Anche in questo campo il pro- 
gramma governativo è molto ge- 
nerico; anche in questo campo 
l'opposizione presentò, sullo 
scorcio della passata legislatura, 
un disegno di legge formulato 
da tecnici e da economisti che 
può essere ripreso ora con gli 
opportuni aggiornamenti. 

Infine una quarta iniziativa 
dovrebbe riguardare alcuni arti- 
coli del Concordato la cui inter- 
pretazione è alquanto controver- 
sa e che sarebbe sommamente 
opportuno chiarire proprio a tu- 
tela di quella pace religiosa che 
il governo ha affermato di vo- 
ler con ogni cura salvaguardare. 
Si tratta soprattutto dell’artico- 
lo 43, che .fa divieto all’Azione 
cattolica e agli organismi di- 
pendenti, d’occuparsi di politica. 
E’ tollerabile che un Concorda- 
to solennemente firmato e ra- 
tificato, venga quotidianamente 
violato come avviene da anni? 
Non è interesse urgente di 
restaurarne l’efficacia verso 
chiunque? Non è dovere del go- 
verno? Non è diritto dell’oppo- 
sizione? 


OMA. E’ evidente che Nikita Kruscev vuole 

davvero arrivare ad un incontro al vertice. Il 
primo ministro sovietico, infatti, ha accettato 
quasi senza discutere tutte le sedi che gli sono 
state proposte, ha offerto di organizzare lui stesso 
la riunione a Mosca, ha mostrato di non dare 
alcuna importanza al fatto che i colloqui avven- 
gano all'ONU o fuori dell'ONU. Ma quello che 
è ancora più importante, è che Kruscev ha ac- 
consentito fin da principio ad incontrarsi da solo 
con i tre grandi occidentali, più Nehru e il se- 
gretario dell'ONU Hammarskjold. Ha rinunciato, 
cioè, al presupposto della pariteticità tra est e 
ovest, all’idea che il numero dei paesi comunisti 
e non comunisti presenti intorno a’ tavolo delle 
discussioni debba essere identico (idea che aveva 
costituito uno ‘degli scogli procedurali tra i quali 
per parecchie settimane si erano dibattuti i rap- 
presentanti dei due blocchi e che aveva rischia- 
to di far fallire perfino la conferenza tecnica 
sul controllo degli esperimenti atomici di Gi- 
nevra). i 3 

Come si spiega questa volontà del primo mi- 
nistro sovietico, che segue a un periodo in cui 
la Russia sembrava improvvisamente diventata 
molto perplessa circa l'opportunità di un incontro 
al massimo livello? La risposta a questa doman- 
da è meno facile di quanto appaia a prima Vista. 
E' certo, infatti, che per spiegare il desiderio di 


DIARIO ITALIANO 


Le botte 


E BOTTE della scorsa settimana non ci hanno divertito, i processi 

seguiti non ci hanno persuaso. L’on. Tambroni, in Senato, ha giu- 
stificato lo zelo dei poliziotti ma abbiamo l’impressione che non abbia 
soddisfatto quasi nessuno. Gli applausi più convinti gli sono venuti 
dai fascisti, i quali, ad un certo punto, l’hanno sostenuto, difeso; men- 
tre la maggior parte dei senatori governativi rimbeccavano i loro col- 
leghi comunisti con pochissima foga, segno che le brutalità della po- 
lizia, su cittadini scesi in piazza per esprimere la loro ostilità contro 
gli interventi alleati nel Medio Oriente, non persuadono neanche i 
sostenitori del gabinetto Fanfani. 1 ; Si 

Tra il deprecare le manifestazioni contro i nostri alleati e il fiac- 
care di bastonate le spalle di chi non la pensa come noi, c’è una bella 


differenza. Si trattava di raduni che non avevano nulla di sedizioso © 


e di cui semmai andava notata la stanchezza. Il ministro dell’Interno 

uindi avrebbe dovuto ragionevolmente dare risalto alle differenze 
dhe corrono tra le manifestazioni d’un tempo, quando c’era la guerra 
in Corea, per esempio, e quelle di questi giorni, restando alla finestra 
tranquillo, a costo di negare, a molti agenti della Celere, la soddisfa- 
zione del loro segreto livore anticomunista ed anche antisocialista, 
ch’è poi un residuo di rancore fascista. È ‘ nea 

Perchè drammatizzare? In questo momento, in Italia, non è in corso 
alcuna mobilitazione militare. Non c'è nessuno che solleciti la colla- 
borazione delle nostre forze armate. Non ce la domandano i nostri 
alleati del patto atlantico e non ce la domanda l’ONU. Ci hanno chie- 
sto solo l’uso di qualche aereoporto e l’abbiamo, com’era nostro do- 
vere, concesso, e ciò è avvenuto senza che i sovversivi del 1958 ten- 
tassero di neutralizzarlo, sdraiandosi sulle piste di lancio, a differen- 
za di ciò che avvenne sulle ferrovie quasi mezzo secolo fa quando 
Giolitti decise di cominciare la CAMPAGNA libica. i 

Il paese è tranquillo, anzi è indifferente. L'opposizione può per- 
mettersi al massimo di fare sfilare poche centinaia a davanti 
a qualche ambasciata con cartelli pacifisti, non più offensivi per Eise- 
nhower e Foster Dulles di quanto non lo siano i tanti altri cartelli 
che in questi giorni vengo condotti a passeggio per le strade di Wa- 
shington o di Londra. Un incidente grave potrebbe anche saltarne 
fuori ma onestamente bisogna riconoscere che il rischio cresce au- 
mentando le bastonature della Celere. | 4 i 

Certo, queste manifestazioni antiamericane ed antinglesi sono fa- 
sftdiose. A noi, per esempio, dispiacciono moltissimo, non fosse altro 
perchè diffidiamo degli italiani che approfittano di qualsiasi occasione 
per manifestare il loro spirito antioccidentale, che ieri fu spirito fa- 
scista, e che oggi resta tale anche se ha una diversa colorazione. Non 
ci piacciono perchè le troviamo artificiose; eppure anche se i cartelli 
antioccidentali ci infastidiscono, almeno nella stessa misura in cui ci 
addoloravano al tempo della spedizione fascista in Etiopia e della se- 
conda guerra mondiale, non vediamo come possano essere conside- 
rati pericolosi ed illegittimi. i 11 

Al ministro dell’Interno non spetta di valutare il carattere politico 
d’una protesta. Non ha l’autorità d’impedire ai cittadini di disappro- 
vare pubblicamente un fatto internazionale. Le alleanze vanno ri- 
spettate ma non acquistano mai alcunchè di sacro. Non era sacra la 
‘Triplice contro cui gli italiani manifestavano liberamente, non era 
sacro il patto d’acciaio anche se era proibito criticarlo. Oggi non è 
sacra l’alleanza atlantica. SIE 

Alla polizia, non si può riconoscere, con tutto il rispetto, altro che 
il dovere d’assistere, per intervenire quando i cittadini raccoltisi per 
manifestare costituzionalmente la loro opinione commettano un reato, 

Perchè l’on. Tambroni, che in passato provò d’essere uomo di spi- 
rito, poco disposto ad assumere atteggiamenti borbonici, ha voluto mo- 
strare il cipiglio? Non lo comprendiamo. In occidente, le bastonate 
della polizia alimentano la fama di un'Italia scontenta, socialmente 
debole, ciò che non aiuta l’on. Fanfani mentre cerca nelle grandi ca- 

itali il riconoscimento della nostra funzione nel Mediterraneo ed in 
Eroe. In oriente, le medesime bastonate autorizzano il sospetto fa- 
scista, e non basta. rispondere che ai cittadini di Budapest e di Praga 
le botte di Tambroni sembrerebbero carezze... 

A meno che le bastonature di Stato non vogliano essere una prova 
del nostro zelo. Mentre la Celere bastonava alcune decine di citta- 
dini, l’on. Fanfani preparava la valige per Washington. Voleva forse 
che l’on. Tambroni gli desse l'occasione di raccontare ad Eisenhower 
che, in Italia, a differenza di ciò che succede in America, si bastona 
chi lo offende? 

Non lo crediamo, per cui troviamo più persuasiva un’altra spiega- 
zione. L’on. Fanfani, ottenuta la fiducia, proprio nel momento in cui 
s’accinge a provare la sua particolare sensibilità sociale, vuole fare 
capire alla povera gente, oggetto del suo spirito caritatevole, d’essere 
un uomo forte e questo affinchè le sue previdenze non vengano scam- 
biate per debolezza. Pensioni, case, mutue, colonie marine, festival 
della canzone, enalotto, sì; idee politiche, opinioni personali, no... Sia- 
mo all'immagine dell’asino a cui s’offre la carota ed il bastone? 

Ma ci allarma anche un’altra ovvia considerazione. Quelle della 
settimana scorsa non erano manifestazioni clamorose. In esse era evi- 
dente una stanchezza che facilitava il compito della Celere. Perchè 
il governo non ne ha tenuto conto? A che si mira? Dopo il sopruso 
elettorale, in cui ci si è serviti dei mezzi di cui un governo confessio- 
nale dispone, si vuole stravincere? Fiaccate le ultime velleità d’oppo- 
sizione popolare, il regime sarebbe un fatto compiuto. In Francia, per 
capire che la democrazia era finita c’è voluto un pronunciamento mi- 
litare, avvenuto senza una seria reazione operaia. Non vorremmo che 
in Italia, per arrivare alla medesima ed ugualmente dolorosa consta- 
tazione, bastasse lo zelo della polizia. A. B. 





KRUSCEV E LINGONTRO ALLA VETTA 


VUOLE CHE L'OCCIDENTE © 
RICONOSCA LA SUA SCONFITTA 





Kruscev di giungere al più presto a un incontro 
al vertic sui problemi del Medio Oriente, de- 
siderio manifestato in forma tanto decisa e spre- 
giudicata, non bastano ragioni di semplice propa- 
ganda. Non è sufficiente, cioè, pensare che gli 
unici motivi per cercare un colloquio con i mag- 
giori esponenti del mondo anglosassone e francese 
siano la speranza di mettere sotto accusa l’occi- 
dente per i suoi interventi armati in Medio Orien- 
te (cosa che potrebbe essere fatta molto più con- 
venientemente al di fuori di un incontro al ver- 
tice) o la volontà di cogliere un’occasione pro- 
pizia per un successo personale agli occhi di una 
parte dell'opinione pubblica occidentale. 

In realtà la maggioranza degli esperti di affari 
sovietici del Foreign Office e del Dipartimento di 
Stato sono d’accordo nel ritenere che l’insistenza 
di Kuscev per un incontro al vertice sui problemi 
del Medio Oriente, sia motivata da ragioni so- 
stanziali e non di semplice propaganda. Sia pure 
con lievi differenze d’interpretazione, Londra e 
Washington concordano nel pensare che due ele- 
menti complementari abbiano contribuito a deter- 
minar= l’atteggiamento di Kruscev. 

Il primo elemento è la sua reale preoccupazio- 
ne per la tensione che si è creata nella zona, il 
timore che da un momento all’altro un conffitto, 
sia pure limitato, possa scoppiare a pochissima 
distanza dalle frontiere sud occidentali dell'URSS. 

Hl timore di Kruscev non è infondato, Per spie- 
garlo bisogna tenere presente l’atteggiamento che 
Dulles ha assunto nei confronti del leader sovie- 
tico. Il segretario di Stato non nasconde, infatti, 
di considerare Kruscev come un uomo molto più 
pericoloso di Stalin, molto più disposto ad av- 
venture, molto più incline a scatenare una terza 
guerra mondiale: un uomo quindi che può essere 
tenuto a bada solo con la paura. Su questo giu- 
dizio Dulles fonda la propri:1 dottrina nei con- 
fronti della Russia, che è di rispondere imme- 
diatamente con la forza ad azioni e provocazioni 
sovietiche che superino un dato limite. Al pari 
di un certo numero di osservatori politici ame- 
ricani, Kruscev non si sente, quindi, in grado di 
escludere che, aumentando la tensione in Medio 
Oriente, gli Stati Uniti possano impegnarsi in una 
aperta azione militare nella zona. 


UN’OMBRA 


A anche senza arrivare all’inizio di una vera e 

propria operazione bellica, la stessa presenza 
delle truppe anglo-americane nei paesi arabi rap- 
presenta per Kruscev un elemento negativo. Non 
bisogna, infatti, dimenticare la situazione interna 
sovietica. Kruscev è probabilmente convinto che 
l'intervento armato diretto degli Stati Uniti nel 
Medio Oriente è destinato ad avere, a lunga sca- 
denza, conseguenze negative per l'Occidente. Tut- 
tavia l’arrivo dei carri armati americani a poche 
centinaia o a poche decine di chilometri dalla 
frontiera russa potrebbe avere ripercussioni molto 
gravi in URSS. Uno dei punti in cui Kruscev ha 
con molta decisione mutato la linea politica di 
Stalin, è stato proprio nell’azione nei confronti 
dei paesi arabi. I suoi oppositori interni, e prima 
di ogni altro Suslov (e forse anche Molotov che 
ancora non appare tagliato fuori del tutto dalla 
lotta per il potere) prenderebbero certamente 
spunto da un insuccesso anche apparente della 
sua politica, quale sarebbe la presenza prolun- 
gata di truppe occidentali nei paesi arabi, per un 
attacco a fondo contro di lui. 

Il secondo motivo per cui Kruscev cerca un 
incontro al vertice sui problemi del Medio Orien- 
te è di ottenere attraverso questa conferenza, 
una stabilizzazione della situazione politica della 
zona. Lo scopo della riunione sarebbe insomma 
quello di sanzionare la nuova situazione che si 
è creata e, in un certo senso, di riconoscere la 
vittoria che Kruscev pensa di aver conquistato. 

Basta rifare la storia degli ultimi tre o quattro 
anni per vedere quale sia stata la portata dei suc- 
cessi sovietici in questa parte del mondo, Al- 
l’inizio del 1955 l’intero Medio Oriente appariva 
sotto la diretta influenza occidentale, Mossadeg, 
abbattuto due anni prima, sembrava ormai solo 
un'ombra; il patto di Bagdad stava per essere 
firmato; Nasser non costituiva motivo di preoc- 
cupazione; la Russia, e questo è il punto più im- 
portante, non aveva ancora alcun contatto nè 
poteva esercitare alcuna pressione sull’opinione 
pubblica e sui governi dei vari paesi. 


I CARRI ARMATI 


A allora la situazione non ha fatto che preci- 

pitare. All’inizio di questo processo troviamo 
uno di quegli avvenimenti occasionali, che spesso 
in politica internazionale hanno la funzione di 
rompere un equilibrio precario: l’aggressione 
israeliana al campo egiziano di Gaza, nella notte 
del 1. marzo. E’ infatti, prendendo spunto da 
questa azione, che Nasser, insoddisfatto dell’oc- 
cidente per le sue richieste di armi, si rivolse ai 
paesi comunisti. E nel settembre dello stesso anno 
il primo carico di carri armati cecoslovacchi sbar- 
cava ad Alessandria. 

Oggi la parabola iniziatasi allora quasi per caso 
appare conclusa. Praticamente tutti i paesi arabi 
sono ormai schierati, con maggior o minore de- 
cisione, su posizioni anti occidentali. Solo la pre- 
senza dei marines americani e dei paracadutisti 
inglesi permette a un paio di governi di conti- 
nuare a mantenere un atteggiamento differente. 
Ma il problema principale di Londra e Washin- 
gton sembra ora quello di trovare un modo di 
disfarsi senza molto rumore di questi alleati 
troppo impopolari nei loro stessi paesi. . î 

In tali condizioni Kruscev cerca il riconosci- 
mento ufficiale della propria vittoria. Attraverso 
una formula qualsiasi che stabilisca la non inge- 
renza delle grandi potenze nel Medio Oriente, 
egli vuole oggi sanzionare il principio che l’In- 
ghilterra, l'America e la Francia non hanno più 
alcun diritto di intervenire nelle vicende politiche . 
di una parte del mondo nella quale fino a poco - 
tempo fa dominavano apertamente. Il leader so- 
vietico vuole firmare, in sostanza, (a Ginevra o 
a New York ha poca importanza) una specie di 
trattato di pace nel quale l'occidente ammetta, 
come risultato di alcuni anni di politica fallimen- 
tare, la propria sconfitta. L’incontro al vertice ha 


per lui in primo luogo questo significato. 
. A. Gam. 
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LO STRATEGA MERGENARIO 


EW ORLEANS. Susan Taylor, la giovane infermiera che assi- 
steva nella clinica chirurgica di New Orleans il generale Claire 
Lee Chennault, non riusciva a capire perchè i medici s’occupassero 


tanto del suo paziente. Per lei Chennault era soltanto un malato 
dal carattere più irritabile del normale. Quindi la sua morte, av- 
venuta nella notte del 2% luglio, la lasciò del tutto indifferente, 

Gli americani che hanno più di trent'anni invece hanno accolto 
la notizia in modo diverso: essi hanno sempre considerato Chen- 
nault un eroe della seconda guerra mondiale. Non sanno perciò 
spiegarsi come mai nessuno negli ultimi anni si sia più interessato 






di lui. La sua popolarità infatti è stata enorme e breve come quel- 


la di certi attori cinematogra- 
fici ed è. durata fino’ alla fine 
della guerra. Da allora i gene- 
rali, gli uomini politici e i gior- 
nalisti che prima avevano fatto 


tanto per far conoscere il suo no- | 


me negli Stati Uniti hanno cerca- 
to di dimenticarlo. In fondo si ver- 
.- gognavano di lui. 

Il columnist Joseph Alsop, che 
ha combattuto ai suoi ordini in 
Cina, ha così spiegato quest’atteg- 
giamento dell'America ufficiale 
verso Chennault: «Chennault è 
probabilmente il miglior generale 
d'aviazione che abbiamo avuto 
nell’ultima guerra. Senza di lui 
Ciang-Kai-scek non avrebbe po. 
tuto resistere all’offensiva giappo- 
nese del 1944 Chennault è un 
eroe e il suo coraggio era straor- 
dinario. ‘Malgrado tutte queste 
qualità rimane un personaggio im. 
barazzante. Non aveva il senso 
della disciplina nè  s’interessava 
alle idee per le quali combatteva. 
In molte occasioni s'è dimostrato 
privo di scrupoli. In fondo somi- 
glia a tanti eroi della storia ame- 
ricana che poi abbiamo cercato 
di dimenticare: ”i baroni ladri” 
che hanno costruito le nostre in- 
dustrie o certi pionieri, a metà 
banditi, che hanno colonizzato il 
West ». 

Chennault nacque nel 1891 nel 
Texas. I primi anni della sua gio- 
ventù furono simili a quelli di 
tanti self-made-men americani: 
una continua lotta per migliorare 
la propria condizione sociale e per 
raggiungere il successo. L’occasio- 
ne che cercava gli fu data dalla 
prima guerra mondiale. S’arruolò 
in aviazione e fece rapidamente 
carriera, combattendo sul fronte 
francese. A guerra finita elaborò 
una teoria della strategia aerea i 
cui princìpi essenziali furono poi 
adottati dai tedeschi nelle campa- 
gne di Polonia e di Francia. I 
suoi superiori invece non s’interes. 
savano alle sue idee, Egli quindi 


iniziò una lunga 
vincerli, lotta che 
diciassette anni 


lotta per con- 
ebbe termine 
depo quando lo 


| Stato maggiore esasperato l’allon- 


tanò dal servizio attivo. 

Chennault allora andò in Cina 
e offrì a Ciang-Kai-scek d’orga- 
nizzargli un gruppo di squadriglie. 
La guerra cino-giapponese era ap- 
pena cominciata. L'esercito giap- 
ponese non aveva la forza d’occu- 
pare l'immenso territorio cinese 
Per ottenere la vittoria contava sui 
bombardamenti .aerei. Le città 
cinesi sono costruite in legno o in 
carta; possono essere incendiate 
con poche bombe e Ciang-Kai- 
scek prima dell’arrivo di Chen- 
nault non aveva nessun mezzo 
per difenderle. Il corpo aereo co- 
mandato da Chennault si chiama. 
va ” Tigri volanti”: composto 
esclusivamente di piloti americani 
riuscì a impedire ai giapponesi 
d'’attuare il loro piano. Le tigri vo- 
lanti somigliavano più a un equi- 
paggio di corsari che a un reparto 
d’un esercito moderno. La disci. 
plina era rilassata perchè Chen- 
nault riteneva fosse inutile. Per 
tenere alto lo spirito di combatti- 
mento dei suoi uomini aveva esco- 
gitato un altro sistema: la paga 
era altissima (circa 700.000 lire 
italiane d’oggi al mese) e ad essa 
s'aggiungeva un premio di 400.000 
lire per ogni aeroplano giapponese 
abbattuto. 

I generali americani non han- 
no mai perdonato a Chennault 
questi metodi. Secondo loro non 
avrebbe dovuto accettare d’orga- 
nizzare per Ciang un corpo di 
mercenari la cui stessa esistenza 
permetteva ai giapponesi di di- 
screditare l’America. Essi infatti 
consideravano Chennault un cr! 
minale di guerra. Un giornale di 
Tokio così lo descrisse: «Negli 
Stati Uniti vi sono dei gangsters 
che si fanno pagare per uccidere 
uomini per conto di terzi. Chan- 
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nault e i suoi aviatori sono come 
questi gangsters ». 

E’ un fatto che le ” tigri volan- 
ti” corrispondevano abbastanza 
bene all’idea che una parte degli 
asiatici hanno dei bianchi: avven- 
turieri, magari coraggiosi, ma vio- 
lenti e avidi, Difatti il grido di 
guerra con cui j piloti di Chen- 
nault s’avvertivano l’uno con l’al- 
tro d'avere avvistato aeroplani 
giapponesi era: « Denaro sicuro in 
vista ». Inoltre, vivevano in Cina 
nella piccola e tradizionalista città 
di Kun-Ming, dove avevano stabi- 
lito il loro quartier generale, come 
in un villaggio del West al tempo 
della corsa all’oro. Nulla di ciò che 
facevano riusciva simpatico ai 
cinesi: bevevano troppo e provo- 
cavano delle risse, si circondava- 
no di prostitute e spendevano sen- 
za discernimento il loro denaro. 
Alcuni avevano tentato senza 
successo d’imitare il modo di vita 
dei cinesi prendendo ad esempio 
il comportamento dei "signori del- 
la guerra ”: abitavano in case ar- 
redate con un curioso mobilio 
mezzo americano e mezzo cinese, 
con numerosi domestici e molte 
concubine. 

Chennault, comunque, non face- 
va caso alle numerose critiche che 
gli venivano rivolte. Aveva orza- 
nizzato un corpo di volontari dalle 
straordinarie capacità di combat- 
timento e la vita che conduceva 
lo soddisfaceva pienamente. I suoi 
uomini lo amavano sia per le sue 
doti di comando che per il suo 
coraggio (da solo ha abbattuto 
più di quaranta aeroplani giappo- 
nesi). Inoltre aveva finalmente la 
possibilità di provare che la sua 
strategia era giusta. 
| Con l’entrata degli Stati Uniti 
in guerra cessò d’essere un gene- 
rale mercenario e assunse il co- 
mando di tutte le forze aeree 
americane in Cina. In seguito, du- 
rante il conflitto tra Ciang-Kai- 
scek e i comunisti, divenne uno 
dei principali consiglieri del go- 
verno nazionalista. Gli Stati Uniti 
però non dimenticarono mai che 
il passato di Chennault come co- 
mandante delle "tigri volanti” non 
era del tutto rispettabile e non 
riuscirono a ‘perdonargli d’aver 
abbassato il concetto del soldato 
americano fino a farlo quasi coin- 
cidere con quello del mercenario. 
Forse per questo i riconoscimenti 
che ottenne furono sempre molto 
inferiori alle sue reali capacità. 






OMA. L'incontro fra il ministro degli Esteri francese Maurice 
Couve de Murville e Amintore Fanfani ha deluso De Gaulle. 
Couve de Murville era venuto a Roma, su incarico del generale 
per cercare di concordare un atteggiamento comune sui problemi 
del Medio Oriente, in vista del viaggio del presidente del Con- 
siglio italiano a Washington. Il colloquio prese dall’inizio una pie- 
ga imbarazzante: Couve de Murville fece capire che i francesi era- 
no favorevoli ad un incontro al vertice tra i soli capi delle grandi 
potenze, nel quale la Cina sarebbe stata sostituita con l'India. 
Fanfani non accettò questa proposta, sostenendo che per l’Italia 
i problemi del Medio Oriente dovrebbero essere discussi nell’am- 
bito dell'ONU, o dal Consiglio di Sicurezza, o dall'Assemblea Ge- 
nerale Straordinaria. Se invece il problema doveva essere discusso 
in una sede diversa, l’Italia riteneva d’avere tutte le carte in re- 
gola per essere rappresentata. 

Gli altri problemi discussi durante il lungo colloquio sono stati: 
l’accordo petrolifero fra l’ENI e il Marocco e la politica fran- 
cese nell'Africa del Nord, Anche qui il dissenso tra Fanfani e l’am- 
basciatore francese è stato completo. Couve de Murville ha solle- 
citato il pieno appoggio della diplomazia italiana nei confronti del- 
la nuova politica del general: De Gaulle nel Magreb. Fanfani ha 
fatto capire molto chiaramente che lui personalmente a nome del 
governo, ma anche le varie correnti cattoliche e soprattutto la Se- 
greteria di Stato vaticana, considerano necessaria in quella zona del 
mondo una revisione totale della politica seguita finora, se non 
si vuole correre il rischio di consegnare nelle mani dell’Unione 
Sovietica anche quei paesi dell'Asia o dell’Africa che ancora guar- 
dano con simpatia all'Occidente. 

Fanfani ha parlato con molta franchezza di questo problema 
on il ministro degli esteri francese Couve de Murville, sostenendo 
splicitamente e senza reticenze che i problemi dell’Africa del Nord 
#opo stati elusi. Il colloquio s'è concluso con la promessa di Fan- 
fani di recarsi nella seconda metà di set- 
tembre a Parigi per continuare col gene- 
rale la conversazione iniziata col suo mi- 
nistro degli Esteri. Congedando il diplo- 
matico francese, Fanfani ha confermato 
che l’Italia è favorevole ad una riunione 
straordinaria del Consiglio della Nato. Se 
ciò avvenisse, l’incontro tra il presidente 
del Consiglio italiano e De Gaulle dovreb- 
be senz’altro essere anticipato. 

L’insistenza con cui la diplomazia fran- 
cese ha sollecitato un incontro con Fan- 
fani alla vigilia della sua partenza per gli 
Stati Uniti ha una spiegazione: Ja Francia 
cerca alleati per potere essere conside- 
rata ancora una grande potenza e compa- 
rire in tale veste nelle prossime riunioni 
ad alto livello. 

La crisi del Medio Oriente è stata infat- 
ti la prima grande prova di politica sstera 
affrontata dalla Francia dopo l’avvento al 
potere del generale De Gaulle. Tenuto 
conto che qualsiasi iniziativa diplomatica 
francese è ormai sottratta al controllo del Consiglio dei ministri, 
di partiti e della Camera, e che De Gaulle gode ormai d’una li- 
bertà d’azione quasi illimitata, è certo che il colpo di Stato nel- 
l’Irak e la crisi che ne è conseguita hanno soprattutto impegnato 
e messo in giuoco la sua persona, sia di fronte all'opinione inter- 
nazionale, che di fronte all'opinione pubblica dei francesi, cui egli 
continua a guardare come ad un corpo elettorale da sottoporre ad 
una continua e raffinata pressione propagandistica. 

De Gaulle infatti, dal 14 luglio ad oggi, ha fatto tutto da solo 
e la commissione permanente al ministero degli Esteri lo ha pre- 
gato invano d’essere informata sulle sue decisioni. In un certo 
senso, la comparsa del generale sulla scena internazionale e la 
sua ricerca d'un successo che consolidi il suo prestigio può con- 
siderarsi l’equivalenta di un primo grande comizio per la campagna 
e!ettorale sul prossimo referendum costituzionale della Quinta Re- 
pubblica francese. 

Charles De Gaulle, accettando il principio d'una conferenza al 
vertice fra Je cinque grandi potenze da tenersi a porte chiuse dopo 
una consultazione degli Stati europei = mediterranei, ha scoperto 
in un sol colpo tutte le carte che aveva tenuto in serbo. 

In sostanza egli conferma, come ha sempre fatto durante i dodici 
anni del suo esilio a Colombey-les-deux-Eglises, la sua volontà di re- 
staurare il prestigio della Francia in campo internazionale, di svin- 
colare la sua politica dalla suggestione di Washington e di creare 
sotto la leadership francese una terza forza europza equidistante 
fra i due blocchi americano e sovietico. 

Eppure è stata proprio la restaurazione del prestigio frances® 
presso gli alleati occidentali, l'operazione che ha procurato più 
amarezze e malumori al generale. De Gaulle, nel corso dei colloqui 
avuti con Mac Millan e Foster Dulles subito dopo la costituzione 
del suo governo, aveva preteso ed ottenuto -che la Francia fosse 
consultata su ogni problema di politica estera, e quindi anche su 
quelli che riguardano il Medio Oriente. Così, quando i marines 
americani e le truppe aviotrasportate inglesi sbarcarono nel Libano 
e in Giordania senza averlo consultato, De Gaulle manifestò aper- 
tamente il suo malumore. 





La politica degli alleati 
innervosisce il generale 





QUESTO punto entrano in gioco tutti i complessi psicologici che 

hanno reso il generale De Gaulle un uomo difficile da trat- 
tare. Questo spiega la sua decisione d’inviare, senza aver preso 
accordi precisi con gli americani, l'incrociatore Da Grasse” e 
tre cacciatorpediniere nelle acque di Beirut. Il malumore di De 
Gaulle accrebbe quando apprese dalle agenzie di stampa che a 
Londra, presente Foster Dulles, si erano svolti i colloqui anglo 
americani sulla crisi in corso. Questo appalto di Londra e Wa- 
shington sulla politica occidentale del Medio Oriente urta in modo 
particolare la suscetibilità del generale, tanto più che egli crede 
alla possibilità di un arbitraggio francese nella controversia. La 
Francia, a differenza degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, ha 
interessi contingenti e provvisori in Medio Oriente e tutti i governi 
succedutisi dopo la fine della guerra, hanno manifestato una co- 
stante reticenza nei confronti dei piani anglo-americani e, in modo 
particolare. al patto di Bagdad. Gli alleati hanno invece fatto capire 


PERCHE FANFANI 
HA DELUSO DE GAULLE 










che la presenza francese nel Libano, e un suo intervento diploma- 
tico fra l’occidente e il mondo arabo erano indesiderabili. 

Lo stesso De Gaulle non si nasconde che questa opera di me- 
diazione è molto difficile per la Francia soprattutto a causa della 
politica di repressione seguita fin ora dalla Francia nei confronti 
dell'Algeria, Esiste certamente anche nell'animo del generale un 
complesso di colpevolezza che rende molto @Iicato il suo compito. 

Lo stesso Kruscev, nella lettera indirizzatagli il 19 luglio scorso, 
ha cercato anche se bonariamente, di acuire questo complesso di 
colpa, rimproverandogli ’’la triste esperienza algerina”. 






Una Francia terza forza 
tra Oriente e Occidente 





r FORSE proprio per questi motivi che De Gaulle ha rifiutato il 

consiglio di sicurezza dell'ONU a New York, come sede dell’in- 
contro al vertice: « Non mi vedo a passeggiare e a far pettegolezzi 
per i corridoi del Palazzo di Vetro » esclamò quando lesse la ri- 
sposta di Selwyn Lloyd a Kruscev. Il generale ha sempre l’abi- 
tudine di discutere a porte chiuse, lontano dalle contestazioni e 
dalle interferenze dzi membri di un consiglio 0, peggio ancora, di 
un’assemblea generale. Nel tumulto di una seduta alle Nazioni Unite 
egli si vedrebbe privato di quella parte di prima donna che intende 
a tutti i costi sostenere sulla scena internazionale. Soprattutto egli 
teme la presenza e gli interventi dei rappresentanti degli stati arabi 
che potrebbero accusarlo pubblicamente di condurre una politica 
reazionaria in Nord Africa, Su questo punto non si fa illusioni: 
« Pianteremo la bandiera della libertà anche ad Algeri », ha gri- 
dato il colonnello Nasser nel suo ultimo discorso al Cairo. 

A De Gaulle, visto che gli alleati lo stanno prendendo poco 
sul serio, rimane una sola chance: rilanciare una politica di terza 
forza da inserire come elemento autonomo tra l’occidente e l’o- 
riente sovietico. Ci sono molti fatti che lo confermano, e il Crem- 
lino non manca d’indirizzarlo in questa direzione: il caloroso mes- 
saggio che Kruscev gli ha fatto consegnare dall’ambasciatore Vino- 
gradov, i commenti relativamenti distesi di Parigi sull’:secuzione di 
Nagy, la missione di Paul Reynolds a Mosca e gli scambi di lettere 
tra il generale e il presidente sovietico stanno ad indicare un reci- 
proco desiderio di rinsaldare la collaborazione franco-sovietica nel- 
lo spirito di una coesistenza pacifica. 

Ma per condùrre questa politica De Gaulle ha bisogno anche 
dell’Italia, e soprattutto di fare in modo che gli impegni assunti nei 
confronti della Nato non siano un ostacolo insormontabile per il 
dialogo dell'Europa Occidentale col blocco sovietico, Ma è molto 
difficile che l’Italia possa seguirlo su questa via. I colloqui fra 
Courve De Murville e Fanfani, come abbiamo detto, si sono con- 
clusi con un insuccesso. Ed è molto probabile che i colloqui che 
Fanfani ha avuto in America con Eisenhower e i funzionari del 
Dipartimento di stato abbiano contribuito ad aggravare la frattura 
fra la linea politica italiana e quella francese. 


Chiaretti radiato dal PCI 


L'HA VOLUTO TOGLIATTI 


OMA. Il caso di ”Città aperta”, la rivista degli intel- 

lettuali comunisti romani accusati di revisionismo, s’è 
concluso mercoledì 23 con la radiazione dal partito di 
Tommaso Chiaretti, direttore della rivista e critico cine- 
matografico dell'Unità”. Chiaretti era stato convocato 
dalla Commissione provinciale di controllo per giustifi- 
carsi d’un articolo apparso nel n. 9-10 della rivista in cui 
l'esecuzione di Imre Nagy e Paul Maleter veniva giudica- 
ta un vero e proprio assassinio, non giustificabile nè dal 
punto di vista giuridico nè da quello politico. Entrato alle 
17 nella sede della federazione, in un vecchio palazzo di 
piazza Sant'Andrea della Valle, con la tessera d’iscritto 
al partito nel portafoglio, ne usciva un’ora dopo pratica- 
mente radiato dal PCI. 

Il giudice di Chiaretti è stato, come avvenne già un anno 
fa quando il caso di "Città aperta” fu discusso la prima 
volta, un vero giudice, il magistrato di carriera Mario 
Franceschelli, un uomo di quarant’anni alto e magro, pre- 
sidente della commissione di controllo della federazione, 
chiamato scherzosamente dai redattori di Città aperta”, 
il "Torquemada romano” del PCI. 

Il colloquio fra Chiaretti e Franceschelli è stato breve 
ed imbarazzante; come se l’inquisitore e l’accusato par- 
lassero lingue diverse. Franceschelli contestava le accuse 
a Chiaretti e questi ribatteva che in quella sede si doveva 
discutere non il suo caso personale ma i problemi politici 
sollevati dalla redazione della rivista nel suo insieme. Era 
proprio quello che la direzione del partito aveva racco- 
mandato d’evitare: l’ordine era di sacrificare Chiaretti ma 
di fare tutti i tentativi per recuperare gli altri intellet- 
tuali che collaborano alla rivista: Piero Mòroni, architet- 
to, Dario Puccini, scrittore, Mario Socrate, poeta, Luca 
Canali, professore. 

Quando Chiaretti si congedò nessuna decisione era stata 
ancora presa nei suoi confronti. « Ne riparleremo con più 
calma », gli disse stringendogli la mano Mario France- 
schelli. Quattro ore dopo si riuniva invece la commissione 
di controllo al completo per decidere la radiazione dal 
partito di Chiaretti. Mentre la commissione sanzionava 
una decisione che era stata già approvata da Togliatti ed 
Amendola, in una stanza accanto, Paolo Bufalini riuniva 
gli intellettuali romani non compromessi con ”Città aper- 
ta” per spiegare quanto doloroso ma necessario fosse il 
provvedimento preso nei confronti del loro compagno. 
Molti intellettuali, soprattutto architetti, s’'alzarono per 
difenderlo, e a un certo punto Bufalini temette che la riu- 
nione invece di chiarire il caso Chiaretti rischiasse di al- 
largarlo con conseguenze imprevedibili. 

Eppure, malgrado la sapiente preparazione della radia- 
zione di Chiaretti, il caso di Città aperta” non è ancora 
chiuso. I redattori della rivista hanno inviato alla com- 
missione centrale di controllo una lettera in cui esprimo- 
no tutta la loro solidarietà con il loro amico. Con Chiaret- 
ti il PCI perde un altro intellettuale che sperava, dopo 
l'ottavo congresso, di vedere realizzata nel partito la de- 
mocratizzazione che era stata ufficialmente promessa. 
Quello che ha più addolorato Chiaretti è stato il modo in 
cui la sua radiazione è avvenuta. Ha saputo di non far 
più parte del PCI, in cui militava da quattordici anni, sol- 
tanto dai colleghi del giornale a mezzanotte di mercoledì 
23 luglio quando consegnò i pezzi della sua rubrica cine- 
matografica: l’ultimo articolo per un giornale del PCI. 
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FRANCO IL PIO 


di FRANCESCO RUSSO 


Può sembrare paradossale identificare l’attuale re- 


ADRID. Che accadrebbe in Spagna senza Franco? 

il vulcano spagnolo, che sembra spento o quasi, 
riesploderebbe con la violenza di vent'anni fa, o il 
paese soggiacerebbe passivamente a un clero che in 
Spagna non ha mai goduto la strapotenza ché ha og- 
gi? E, tornando la monarchia, il trono s’appoggereb- 
be sui militari o sui partiti? Che cosa accadrebbe, 
insomma, se l’orologio spagnolo, che Franco ha fer- 
mato al primo aprile 1939, giorno in cui finì la guerra 
civile, riprendesse improvvisamente a camminare? 


Franco non è un regime: la Spagna, 
oggi, di nome, è una monarchia; in 
pratica è la preda indifesa delle orga- 
nizzazioni e del clero cattolici. 

Franco può dire davvero: « Lo stato 
sono io ». Chi può dire quindi cosa ac- 
cadrebbe se uno di questi giorni il 
”caudillo voluto dalla provvidenza” 
andasse a raggiungere i 300.000 caduti 
nazionalisti e repubblicani nel monu- 
mento che egli ha fatto chiamare il 
"santuario della vallata dei caduti” 
ed in cui col gusto macabro proprio 
degli spagnoli s’è riservato un loculo? 
Oggi gli spagnoli chiamano quella ne- 
cropoli la ”follia di Franco” e dicono 
che egli vi seppellirà il proprio regi- 
me. Massiccio e colossale, è costato 
poco meno di due miliardi di lire. 
Ha un monastero con stufe elettriche, 
lavapiatti, lavabiancheria e altri ap- 
parecchi elettrodomestici; confortevo- 
li stanze per visitatori, in cui non 
manca nemmeno il bidet. 


BOTA che Franco, paventan- 
do l’ignominia finale di Mussolini e 
di Hitler, stia veramente prendendo 
disposizioni per ritirarsi e ”consegna- 
re a Dio una Spagna veramente cat- 
tolica”? Si dice persino che abbia già 
accettato la villa a Madera che gli è 
stata offerta dal suo amico Antonio 
Salazar. Indubbiamente, la sua ditta- 
tura è diventata flaccida. Da qualche 
tempo Franco è arrivato a compiere 
gesti di clemenza verso i suoi nemici, 
che durante la guerra civile superò 
grandemente in ferocia. 

Giorni or sono, a Barcellona, una 
corte marziale ha processato 8 donne 
e 39-uomini arrestati un anno e mez- 
zo fa, qualche ora prima del boicot- 


taggio dei mezzi pubblici di trasporto 
di quella città, sotto l'accusa, gravis- 
sima, d’aver tentato di riorganizzare 
il partito socialista catalano. Contra- 
riamente a ogni aspettativa, il prin- 
cipale imputato, Emiliano Fabregas, 
è stato condannato a sette anni di de- 
tenzione, il suo aiutante a quattro; ad 
altri otto sono state inflitte pene de- 
tentive fra i sei mesi e i due anni. I 
rimanenti sono stati assolti. Come 
spiegare tanta moderazione (Fabre- 
gas e altri, però, sono stati torturati 
dalla polizia segreta di Franco, eufe- 
misticamente chiamata ”polizia so- 
ciale”)? Semplicemente con la diffu- 
sa consapevolezza che il regime fran- 
chista è ormai al crepuscolo, e nessu- 
no vuole compromettersi con questo 
fascismo fossilizzato, "fascismo nel 
nome di Gesù”, come è stato chiamato. 

Molti però temono che questo cre- 
puscolo non sarà rapido. Franco ha 
64 anni, press’a poco l’età di De Gaul- 
le, che adesso sta cominciando la sua 
seconda carriera politica. Se è per na- 
tura longevo come il cancelliere tede- 
sco Conrad Adenauer, potrà rendere 
soffocante la vita spagnola per un al- 
tro ventennio. D'altra parte, s'è recen- 
temente avuto in Spagna il primo svi- 
luppo importante dalla guerra civile 
ad oggi. Non si tratta del concordato 
col Vaticano, degli accordi con l’Ame- 
rica, dell'ammissione della Spagna al- 
l’ONU, dell’estromissione dei falangi- 
sti dal governo o delle manovre dei 
cattolici (Opus Dei, Azione Cattolica, 
gesuiti, eccetera) per dividersi le spo- 
glie dell'autorità franchista. La novi- 
tà è un’altra: si sta affacciando alla 
vita politica una generazione di gio- 
vani che la guerra civile non ha sfio- 
rato nemmeno. 

Questi giovani non sussultano se 
sentono nomi come Guernica, Guada- 
lajara, l’Alcazar di Toledo. Ma quan- 


gime spagnolo con la persona di Franco. La conti- 
nuità delle dittature di Mussolini, di Hitler, di Sta- 
lin, non fu mai minacciata dalla mancanza d’aspiranti 
alla successione. C’è però una differenza sostanziale. 
Il regime di Franco non si basa nè su un’ideologia, 
nè su un partito, nè su una classe sociale. Non esiste 
un franchismo. Esiste Franco, che non si fida di nes- 
suno e negli ultimi anni ha esautorato perfino la fa- 
lange, tradizionalmente monarchica e anticlericale. 


do hanno saputo dei massacri perpe- 
trati dalle due parti, delle donne,.vio- 
lentate e squartate dai marocchini 
portati in Spagna da Franco, del mi- 
lione di caduti nella guerra civile, 
hanno guardato con orrore i loro pa- 
dri e hanno domandato: Come avete 
potuto macchiarvi di tanta barbarie, 
di tanta bestialità? Come in Unghe- 
ria, in Polonia, come ovunque, anche 
in Spagna, i giovani più intelligenti 
e sensibili si dissociano con appassio- 
nata violenza dalla generazione che 
li ha preceduti, la più sanguinaria 
della storia. 


ON questi giovani dovrà fare i conti 

Franco, che per la sua grettezza, 
la sua povertà intellettuale, la sua 
scarsa immaginazione, è certamente 
l’uomo meno indicato per parlare con 
i giovani. Ma Franco, il galiziano che 
nell’arte della dittatura bruta ha su- 
perato persino Hitler e Mussolini, e 
forse anche Stalin, che non è stato 
lo strumento di nessuno, nè dei fa- 
scisti, nè dei nazisti, nè dell’esercito, 
nè della Chiesa, sa bene che i suoi 
nemici immediati non sono i comu- 
nisti o i framassoni, ma, i giovani. 

Certo, la gioventù spagnola per ora 
è come uno che cammini al buio. 
L’educazione, la radio e la stampa so- 
no nelle mani del clero e della cen- 
sura; il giornalismo spagnolo è un in- 
sulto all’intelligenza di quel popolo. 
Gli uomini che potrebbero dare un 
indirizzo educativo ai giovani o vivo- 
no in esilio o sono imbavagliati. Ep- 
pure, l’arco di trionfo che Franco ha 
fatto erigere alle soglie della città 
universitaria di Madrid non soffoca i 
fermenti di libertà. Durante l’inuma- 


zione di Josè Ortega y Gasset nel ci- 
mitero madrileno di San Isidro, tre 
anni fa, uno studente lesse a 10.000 
condiscepoli un’orazione funebre che 
non solo era un omaggio al pensatore 
scomparso, ma anche un lamento per 
la tenebra intellettuale in cui vivono 
gli studenti spagnoli. Egli disse, tra 
l’altro: « Tra Ortega e noi c’è un abis- 
so che non può essere varcato. Ogni 
giorno che passa ci rendiamo conto 
che qualcosa è stato perduto. Nessu- 
no ci dice che cosa dobbiamo impara- 
re e come dobbiamo studiare. Nessu- 
no ci dice a che cosa servono o do- 
vrebbero servire le università, ma noi 
sappiamo che servono a ben poco e 
che dovrebbero venir rifatte da cima 
a fondo ». Seguirono dei disordini stu- 
denteschi e Franco, come Filippo V 
due secoli prima, fece chiudere, nel 
1956, l’università di Barcellona. 

In questo sfondo d'incertezza è da 
inquadrare la figura di Franco. La sua 
carriera è riassumibile in poche bat- 
tute. Quella d’un americano che mi- 
litò nella brigata internazionale: « Un 
tempo i nostri nemici maggiori erano 
tre dittatori fascisti. Abbiamo elimi- 
nato i primi due e ci siamo alleati col 
terzo ». La seconda è d’un falangista: 
«Quando ha cominciato la sua car- 
riera, aveva sul tavolo una foto auto- 
grafa di Mussolini e una di Hitler. 
Adesso ha solo quella di Pio XII ». La 
terza viene ripetuta da tutti gli spa- 
gnoli: « Ci ha promesso pan y justi- 
cia. Abbiamo visto la sua giustizia, e 
non ci piace. Stiamo ancora aspet- 
tando di vedere il suo pane». I la- 
voratori spagnoli sono i più malpa- 
gati d'Europa; se le frontiere s’apris- 
sero emigrerebbero tutti. Gli ultimi 
scioperi hanno solo indirettamente 
un significato politico: la realtà è che 
i lavoratori non riescono a campare 
coi loro salari. 
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Alcalà de Guadaira. I capuchones di una confraternita durante la processione della settimana santa. Nella 
foto in alto, a sinistra: Siviglia. Il salone dello Sierpes-club. Nella foto in alto, a destra: Madrid. Due ragazzi 


Per nostra sventura, dicono gli spa- 
gnoli, la sua salute è robusta: convie- 
ne pazientare. Lo provano il fatto che 
Franco, ottimo tiratore, recentemente 
ha partecipato a una caccia al cin- 
ghiale e l’assiduità con cui pratica al- 
cuni sport, fra cui la pesca. Non mol- 
to tempo fa ha pescato al largo della 
natia Galizia, veleggiando col suo bel 

Azor, un tonno del peso di cir- 
“Ca chili,-t} più pesante. che*sia sta- 
to mai pescato in acaue spagnole. In 
tre giornate consecutive ha pescato in 
due rias delle Asturie, il Narces e il 
Sella, circa 90 salmonetes (piccoli sal- 
moni della costa cantabrica). Uno dei 
suoi hobby preferiti è quello di Chur- 
chill e di Eisenhower: la pittura. Di- 
pinge nel parco di El Pardo, la sua 
residenza ufficiale. A 25 chilometri da 
Madrid, El Pardo è il più piccolo e il 
meno interessante fra i palazzi reali 
di Spagna. Prima d’occuparlo, a un 
architetto che gli proponeva vari ab- 
bellimenti e migliorie, Franco disse: 
« Accertatevi che porte e finestre 
chiudano bene ». Quando dipinge, si 
difende il capo dal sole con un am- 
pio sombrero. 

E’ anche un discreto giocatore di 
golf. Nel 1936, quando era già da nove 
anni il più giovane generale spagnolo 
(ha raggiunto quel grado a 33 anni) e 
non aveva molto da fare, si mise a 
studiare l’inglese. Non per leggere 
nell'originale le pagine di Locke sulla 
tolleranza o quelle di Mill sulla liber- 
tà, bensì per recarsi in Scozia a im- 
parare il golf. Poco dopo la sorte gli 
insegnò un gioco più difficile e peri- 
coloso. S'è disimpegnato con abilità, 
ma la partita non s'è ancora conclusa. 

Non si lesina le ore di sonno, vive 
molto all'aria aperta, non fuma, be- 
ve molto latte e forse solo un bicchie- 
re di vino per pasto. Riesce a dare 
un'impressione di grande vivacità, 
cordialità temperata da riserbo, pre- 
senza di spirito e autocontrollo. Parla 
con voce alta e leggera, senza pause 
o suoni inarticolati tra le frasi. Ha 
una esse blesa, ma la sua voce è pia- 
cevole. Sobrio e moderato in tutto, ha 
un debole per le cozze di cui fa scor- 
pacciate. Il suo grande cruccio è di 
non poter ignorare il passaggio degli 
anni. Come molte persone che tengo- 
no immensamente al proprio fisico è 
ossessionato dal pensiero della morte. 
Di tanto in tanto soffre d’attacchi di 
bile. Ha dovuto rinunciare al tennis, 
a causa della sua corpulenza. 

Gli viene attribuita una vanità 
sconfinata. Di conseguenza gli dispia- 
ce molto essere piuttosto basso di sta- 
tura. Per questo si fa fotografare di 
sotto in su, di modo che il mento ac- 
quista prominenza a tutto scapito del- 
la fronte, che è forse la parte più in- 
teressante del viso di Franco. 


*INCONTRERA'’ mai con De Gaulle? 

E’ la domanda che gli spagnoli si 
fanno ora. Gli piacerebbe vederlo fo- 
tografato accanto a un uomo alto 
quasi due metri. Ma egli si gloria so- 
prattutto per la sua resistenza al la- 
voro e la freschezza che riuscirebbe a 
mantenere anche in condizioni di gra- 
ve disagio. Non mancano gli aneddoti 
a questo proposito. 

Uno si riferisce all'incontro di Hen- 
daye tra Franco e Hitler, avvenuto il 
23 ottobre del 1940. A Hitler, che ave- 
va appena sconfitto la Francia, pre- 
meva molto di convincere Franco a 
schierarsi dalla parte dell’Asse. Il col- 
loquio avrebbe dovuto durare solo una 
mezz'ora. Si protrasse invece per qual- 
che ora. Alla fine, Hitler sembrava 


impazzito; gesticolava come un folle, 
camminava avanti e indietro come 
una belva in gabbia, grondava di su- 
dore, I) caudillo era calmo e fresco 
come se fosse appena uscito dal 
bagno. 

Un altro aneddoto per mostrare 
quanto tenga Franco al suo "self con- 
trol”. Fino a qualche anno fa, le se- 
dute di gabinetto cominciavano verso 
le cinque del pomeriggio e si protrae- 
vano senza interruzione anche per 
sette o otto ore. I ministri di tanto in 
tanto uscivano dalla stanza delle se- 
dute per qualche minuto: solo il Jefe 
de Estado (appellativo formale di 
Franco) non abbandonava mai la sua 
sedia. Gli spagnoli, che hanno un 
umorismo piuttosto-primitivo, diceva- 
no che teneva le riunioni di gabinet- 
to solo per dimostrare che riusciva a 
ritardare a volontà le sue funzioni 
corporali. Senonchè, sei anni fa il 
caudillo ha dovuto constatare che, 
forse a causa dell’età, le sue viscere 
non gli obbedivano come prima. Che 
fare? Imitare gli altri ministri e as- 
sentarsi nel bel mezzo delle riunioni? 
Il caudillo ha preferito dividerle in 
due sedute, una mattutina e una po- 
meridiana. Al suo orgoglio il compro- 
messo non sarà costato poco. 

Da giovane aveva fama di grande 
austerità. Di lui si diceva: « Ni una 
copa, ni una mujer, ni una misa », 
che è come dire: non beve, non va a 
donne, non va a messa. Oggi sappia- 
mo che il suo giovanile anticlerica- 
lismo (su cui alcuni nutrono dubbi) 
s'è trasformato in bigotteria. Il suo 
talismano preferito è una mano mum- 
mificata di Santa Teresa de Avila; 
egli avrebbe ”liberato” la reliquia du- 
rante la guerra civile. Sappiamo an- 
che che si presenta agli spagnoli 
come un padre di famiglia, un nonno 
felice solo quando può giocare coi ni- 
potini. Ma certo, col passare degli an- 
ni, la sua fibra morale s'è indebolita. 
Da ufficiale radiò dall'esercito un te- 
nente accusato d’aver sottratto circa 
20.000 lire dalla cassa reggimentale. 
Da capo del governo, ha tollerato la 
mostruosa corruzione governativa che 
ha permesso a suoi collaboratori d’ac- 
cumulare ingenti fortune. Il suo sti- 
pendio ufficiale, infine, sarebbe di 80 
milioni di lire, l’anno. 

Lavora fino a 16 ore al giorno. Fa 
colazione alle nove, con caffè e pani- 
ni, nella sua stanza, e legge personal- 
mente i giornali spagnoli, che sono 
scarsamente informativi, per via del- 
la censura, ma che preferisce. a quei 
riassunti giornalistici che gli uffici 
stampa ministeriali preparano per i 
capi di governo e i ministri. Alle dieci 
è nel suo ufficio di El Pardo. Pranza 
verso le due con sua moglie e a volte 
con la sua unica figlia, Carmen. Va 
pazzo per i suoi auattro nipotini, che 
hanno una nanny inglese, e spessissi- 
mo si intrattiene con loro e li foto- 
grafa. Altre volte gli mostra dei film 
nella sala per le proiezioni di El Par- 
do, Non si stancherebbe mai di guar- 
dare i cartoni animati, specie quelli 
di Walt Disney. Al punto che tempo 
fa pensò d'’applicare le sue indiscuti- 
bili qualità di pittore alla produzione 
di cartoni animati. Si scoraggiò quan- 
do seppe che occorrono centinaia di 
disegni per fare un film. 

A differenza dei suoi compatrioti, 
non dorme fino alle sette. Alle cinque 
torna al lavoro, cena di solito verso 
le dieci, a mezzanotte s’inginocchia 
con la moglie e recita il rosario, poi 
legge a letto, fino alle due o alle tre, 
documenti ufficiali o libri di politica 
e strategia. 

Odia gli intellettuali. Uno dei suoi 
slogan, durante la guerra civile, era 
”abajo la inteligencia” (cui Miguel de 


Unamuno rispose: «Vincerete, ma non 
convincerete »). Odia tutte le ideolo- 
gie, persino quella falangista. Egli è 
convinto che l'ordine e la tradizione 
(la "salute pubblica”) siano fini a se 
stessi, e che, tutelarli sia affare delle 
forze armate. E infatti, il suo governo 
è una specie di stato maggiore di cui 
egli è il comandante in capo. I mini- 
stri rispondono solo a Franco e Fran- 
co risponde solo ”a Dio e alla storia” 
(articolo 47 dello statuto della fa- 
lange). 

Per quanto cerchi di presentarsi co- 
me un personaggio molto umano, la 
maggioranza degli spagnoli prova per 
lui una ripugnanza istintiva. Lo con- 
siderano freddo, calcolatore, dotato 
d’una pazienza e d’un’impassibilità 
orientali, poco spagnolo. Certo, il suo 
è un carattere enigmatico. 


ON GLI manca, d’altro canto, una 

buona dose della crudeltà che viene 
attribuita al carattere nazionale spa- 
gnolo. Nessuno ha dimenticato la fe- 
rocia con cui represse nel 1943 una 
rivolta di minatori delle Asturie, e che 
egli espose la popolazione spagnola 
alle violenze dei marocchini. Si rac- 
conta che, colonnello della legione 
straniera spagnola, un giorno passò 
in rassegna i suoi uomini che minac- 
ciavano d’'ammutinarsi perchè il ran- 
cio era immangiabile. Franco si fer- 
mò dinanzi a un gigantesco legionario 
e gli domandò se avesse qualcosa da 
dire. Questi cacciò una mano nel ta- 
scapane, ne cavò una razione di cibo 
e la sbattè in faccia al piccolo colon- 
nello dicendo: «Se vi piace la m...,, 
eccola ». Rivoli di salsa colarono giù 
per il viso di Franco e gli insozzarono 
uniforme e mostrine. Non disse una 
parola. Si pulì il viso con un fazzo- 
letto e si diresse verso la mensa. Die- 
de disposizioni perchè il rancio venis- 
se migliorato e i responsabili della 
mensa venissero puniti, poi chiamò un 
ufficiale gli indicò il legionario che lo 
aveva colpito e gli disse: « Fate im- 
mediatamente fucilare quell'uomo ». 
Un personaggio simile ha certamente 
molte ragioni per temere attentati. 
Eppure non si sa di nessun attentato 
alla sua vita. E’ protetta troppo bene. 

Ha fatto della Spagna uno dei pae- 
si più bigotti del mondo. Citeremo due 
storielle, fra le mille che illustrano 
questa penosa situazione. Una ragazza 
abbandona la sua poverissima fami- 
glia e va a Barcellona per darsi alla 
prostituzione. Ma anche qui la vita 
è grama. Dopo qualche mese torna a 
casa. La madre la investe gridando: 
« Che hai fatto sciagurata? ». « Mi so- 
no fatta prostituta » risponde la ra- 
gazza. La madre emette un urlo, si 
strappa i capelli, scoppia in pianto. 
Poi spera di non avere capito bene e 
riprende: « Dimmelo di nuovo, disgra- 
ziata, che cosa ti sei fatta a Barcel- 
lona? ». « Prostituta » ripete la ra- 
gazza. La risposta ha un effetto ma- 
gico. La madre si riprende e trae un 
profondo respiro di sollievo. « Dio sia 
ringraziato » dice «credevo che tu 
avessi detto protestante” ». 

I tutori della morale sembrano 
ignorare che la prostituzione viene 
esercitata da ragazze giovanissime. 
Ad una fanciulla, all'aspetto poco più 
che una bimba, viene vietato l’in- 
gresso in un cinema dove si pro- 
ietta un film per soli adulti. La 
ragazza, che effettivamente non ha 
ancora compiuto i 16 anni, domanda: 
«Ma come? Mi lasciano fare la pro- 
stituta, e non mi lasciano vedere un 
film per adulti? ». 


girovaghi si esibiscono in calle Espina nel loro numero d’attrazione: il gioco del toro e del torero. 
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Vi raccontiamo la storia di una serie di delitti 





che, dopo esser rimasti per 26 anni avvolti nel 





mistero, hanno trovato finalmente un colpevole 





LUIGIA DE TONI IN DEL MONEGO 


LA PATENTE D'INNOCENZA 





LUIGI DEL MONEGO 


I carabinieri di Belluno hanno arrestato 
per omicidio l’albergatore Aldo Da Tos 
che sei anni fa aveva querelato e fatto 
condannare per diffamazione il nostro 
redattore Sergio Saviane che l’aveva accu- 
sato d’essere responsabile delle morti mi- 
steriose avvenute ad Alleghe dal ’32 al ’46 





di SERGIO SAVIANE 


OMA. L'ultima volta che vidi Aldo Da Tos fu nel gennaio del 1953 alla terza sezione 

del Tribunale di Roma. Aldo Da Tos, proprietario di un podere, di una macelleria e 
dell'albergo Centrale” di Alleghe, un piccolo paese di montagna circondato da un lago in 
provincia di Belluno, stava seduto alle spalle degli avvocati di parte civile; io ero seduto sul 
banco degli imputati. Il macellaio-albergatore di Alleghe m’aveva citato per diffamazio- 
ne, in seguito ad una mia inchiesta pubblicata il 20 aprile 1952 nel settimanale ”Il Lavoro Illu- 
strato”, diretto da Ugo Indrio, in cui l’indicavo come il probabile autore di una serie di delitti. 

L'inchiesta, che riportava alla luce una catena di omicidi compiuti ad Alleghe dal 1932 
al 1946, e ancora avvolti nel mistero, era intitolata: "La. Montelepre del Nord”. L’ultimo 
delitto, le cui vittime furono i gestori del bar ENAL di Alleghe, Luigi e Gigia Del Monego, 


era avvenuto il 19 novem- 
bre 1946. 

Il 19 luglio 1958, dopo qua- 
si dodici anni dal giorno in 


cui fu compiuto l’ultimo delitto, 


Aldo Da Tos, insieme con i suoi 
due complici Pietro De Biase di 
cinquantanove anni e Giuseppe 
Gasperin di trentaquattro, sono 
stati arrestati dai carabinieri di 
Belluno e di Agordo. L’accusa è, 
appunto, di aver ucciso il 19 no- 
vembre 1946 i coniugi Luigi e 
Gigia Del Monego. La scoperta 
degli assassini dei Del Monego 
ha permesso all’autorità giudi- 
ziaria di far luce anche sugli 
altri delitti compiuti ad Alleghe 
nel 1932 e nel 1933. 

Aldo Da Tos aveva, all’epoca 
del processo, quarantadue anni. 
Di statura media, biondiccio, mi 
guardava ogni tanto, nella 
grande sala delle udienze della 
terza sezione del Tribunale, con 
i suoi occhi celesti, un po’ tri- 
sti, senza nascondere la sua in- 
tima soddisfazione nel vedermi 
tra due carabinieri mentre il 
presidente m’interrogava. Du- 
rante il processo, in tutto il Ve- 
neto si parlò molto dei delitti 
di Alleghe. Alcuni quotidiani 
pubblicarono vari articoli, e non 
tanto per richiamare l'attenzio- 
ne dell’opinione pubblica e del- 
la magistratura italiana sulla 
lunga serie di delitti rimasti im- 
puniti, o per esortare i carabi- 
nieri e la questura a insistere 
nelle loro indagini, quanto per 
biasimare l’imprudenza del set- 
timanale che aveva riportato 
alla luce misfatti che dovevano 
ormai essere dimenticati e che 
avevano provocato il risenti- 
mento non solo dei cittadini di 
Alleghe e di tutta la provincia, 
ma anche quello di tutti gli uf- 
fici turistici dei centri di vil- 
leggiatura dolomitici. 

Quel processo si concluse, co- 
m'’era prevedibile, con la mia 
condanna ad otto mesi di car- 
cere e circa 600.000 lire di risar- 
cimento danni per aver diffa- 
mato Aldo Da Tos. In Italia an- 
che i delitti possono costituire 
una buona rendita. Devo ag- 
giungere, tra l’altro, che nell’in- 
chiesta non era stato fatto il 
nome di Da Tos se non per in- 
ciso, mentre avevo parlato mol- 
to del suo albergo, il "’Centra- 
le”, dove, il 15 ottobre 1932, fu 
trovata morta, con la gola 
squarciata, la cameriera ai pia- 
ni Emma De Ventura: la pri- 
ma vittima di Alleghe. 

Perchè dunque Aldo Da Tos 
s'affrettò a costituirsi parte ci- 


vile contro il giornale chieden- 


do il risarcimento dei danni mo- 
rali e materiali, e la mia con- 
danna per diffamazione? 

Data l’imbrogliata catena di 
delitti, che dal 1932 al 1946 so- 
no stati compiuti ad Alleghe, 
non è facile rispondere a que- 
sta domanda. Per capire meglio 
come si svolsero i fatti sarà be- 
ne dividere nel tempo i quattro 
omicidi avvenuti nel 1932, nel 
1933 e nel 1946, Cominciamo dal 
primo. 


L’incubo 


ALTO ore 11 del 15 ottobre 1932, 
all'albergo '’Centrale” di Alleghe, 
nella camera di Fiore Da Tos, pa- 
dre di Aldo Da Tos, venne trova- 
to il cadavere, ancora caldo, di 
Emma De Ventura, la cameriera 
ai piani. Il corpo era disteso sot- 
to la finestra che dà sulla strada. 
La carotide di Emma era stata 
recisa, per una lunghezza di quin- 
dici centimetri, da un colpo di ra- 
soio, Mezz’ora prima del rinveni- 
mento del cadavere, alcuni testi- 
moni avevano visto la cameriera 
affacciarsi al balcone e parlare col 
fidanzato Gino De Zolt che l’ave- 
va chiamata dalla strada, e poi 
l'avevano udita cantare. I carabi- 
nieri, subito intervenuti, interro- 
garono i proprietari del ” Centra- 
le”, il fidanzato di Emma (che 
apprese subito la notizia nella 
bottega del barbiere Checchine) e 
altre persone di Alleghe, Il lungo 
squarcio sul collo di Emma sem- 
brava non li preoccupasse. Termi- 
nata la: loro inchiesta, essi archi. 
viarono il caso come ” suicidio ” 
e rilasciarono il nulla osta per la 
rimozione del cadavere, Emma De 
Ventura, una bella ragazza bion- 
da di ventiquattr'anni, benvoluta 
in paese e stimata per il suo la- 
voro, fu sotterrata nel cimitero di 
Alleghe col suo segreto. 

Poco più di un anno dopo, però, 
ad Alleghe avvenne un nuovo mi- 
sterioso delitto. Alle ore 8 del 5 
dicembre 1933, dall’imbarcadero 
sotto la casa del medico condotto 
di Alleghe, dottor Giovanni Case, 
un ragazzo di dieci anni, Gianni 
Rudatis, scanpò verso la piazza 
del paese gridando terrorizzato di 
aver visto un corpo nel lago ghiac- 
ciato. L'aveva attratto il collo di 
pelliccia bianca che spuntava da 
una buca mel ghiaccio del lago. 
Alcuni valligiani, alle grida di Ru- 
datis, corsero al lago e si trova- 
rono di fronte al corpo di Caroli- 
na Finazzer, la venticinquenne 
moglie di Aido 





Da Tos. Carolina 
Finazzer, una bella ragazza di La 
Villa, poco conosciuta ancora ad 
Alleghe perchè s'era sposata con 
Aldo Da Tos da soli quindici gior- 
ni, aveva gli occhi sbarrati e i 


denti serrati. Sul suo corpo, ripe- 
scato dopo l’intervento dei cara- 
binieri, precisamente sul collo, fu- 
rono riscontrati segni di violenza; 
dall’autopsia del cadavere risultò, 
poi, che il ventre era privo d’ac- 
qua. Evidentemente Carolina Fi- 
nazzer era stata immersa nel la- 
go dopo la sua morte. Si trattava 
di un altro omicidio (del resto, 
come avrebbe fatto un suicida ad 
annegare in un lago ghiacciato? 
Doveva prima rompere il ghiaccio, 
preparare la buca e poi tuffarsi?). 
Questa volta i carabinieri e le au- 
torità giudiziarie di Belluno, apri- 
rono una lunga istruttoria a ca- 
rico di Aldo Da Tos, marito della 
vittima. Dopo qualche tempo, pe- 
rò, anche il nuovo delitto fu ar- 
chiviato come suicidio, 

Carolina Finazzer venne vestita 
e preparata per il funerale dalla 
levatrice Emma Bellinzier, che do- 
vette avvolgere il cadavere con 
l’abito alla rovescia perchè la 
scollatura davanti lasciava scorge- 
re i segni tumefatti sul collo. Ad 
Alleghe si cominciò a riparlare 
di Emma De Ventura e Caroli- 
na Finazzer e della loro strana 
morte, che tutti avrebbero preferito 
dimenticare, alcuni anni dopo 
quando morì Guido Gardenal, un 
ragazzo di Belluno, impiegato co- 
me garzone nella macelleria di 
Aldo Da Tos. In questa morte tut- 
to apparve misterioso: non è stato 
possibile stabilire con precisione 
nemmeno la data in cui avvenne. 
Si disse che il giovane era morto di 
pleurite; tutti ne rimasero col- 
piti: Guido Gardenal era un ra- 
gazzo forte e sano. Inoltre strani 
particolari cominciarono a circo- 
lare su di un incidente che avreb- 
be preceduto la sua fine. Si rac- 
contava, che Guido Gardenal era 
rimasto chiuso, forse incidental- 
mente, nel macello con un piccolo 
toro ferito che lo aveva più volte 
colpito con le corna. La pleurite, 
che lo aveva in seguito ucciso, 
sarebbe stata provocata, appunto, 
dalle cornate del torello. o 

Insieme a questa versione sulla 
morte di Guido Gardena], comin- 
ciò a circolare un’altra voce. Si 
diceva che il ragazzo sapeva trop- 
pe cose sui delitti che poco tem- 
po prima erano avvenuti nel pae- 
se. Anche se questa affermazione 
poteva apparire a taluni troppo 
fantastica, è certo che i cittadini 
di Alleghe finirono per convincer- 
si che non era opportuno parlare 
o fare supposizioni sulla strana 
morte di Emma De Ventura e di 
Carolina Finazzer. Col passare de- 
gli anni la paura e il silenzio dei 
valligiani resero quindi più fati- 
cose e quasi impossibili le inda- 
gini dei carabinieri. Una fitta re- 
te di omertà s'impadronì inesora- 
bilmente di tutto il paese che, per 
conservare la propria tranquilli- 
tà, preferì dimenticare l'incubo 
sotto il quale aveva vissuto e an- 





CAROLINA FINAZZER IN DA TOS 











cora viveva. Anche sulla caserma 
dei carabinieri sembrò adagiarsi 
un velo di torpore. 

Il 10 novembre 1946, il primo al- 
leghese che uscì di casa, alle sei 
del mattino, fu il fruttivendolo 
Angelo De Toffol: doveva recarsi 
a Belluno per la rituale provvista 
di frutta e verdura. Fu a quell’o- 
ra che scoprì il corpo della cogna- 
ta, Gigia De Toni in Del Monego, 
a pochi passi dalla sua abitazione. 
La donna era distesa nel suo san- 
gue rappreso dal gelo. A pochi 
metri, supino, fuori di un gabi- 
netto pubblico, con gli occhi chiu- 
si e mezza sigaretta spenta fra le 
labbra semiaperte, c’era il cada- 
vere del marito Luigi Del Mone- 
go, assassinato durante la notte 
anche lui da una sola pallottola 
calibro 9 (Berretta), nella nuca. 


Il processo 


URONO chiamati i carabinieri; 

fu chiamato il commissario della 
questura di Belluno; arrivò iì par- 
roco a benedire le due salme. Luigi 
e Gigia Del Monego, due sposi di 
40 e 35 anni, erano tra le persone 
più generose e benvolute di Alleghe. 
Nessuno però seppe portare un aiu- 
to concreto alle indagini per risol- 
vere il mistero della loro morte. I 
due delitti quindi, classificati come 
” omicidi per rapina”, rimasero 
anch’essi impuniti. 

Eppure un filo conduttore per 
l'inchiesta dei carabinieri e della 
polizia esisteva, ed era evidente, per 
chiunque lo volesse scorgere. Ba 
stava ascoltare quanto si diceva in 
paese. Ad Alleghe tutti erano con- 
cordi almeno su di un punto: che 
una sola persona fosse l’autore dei 
quattro delitti. Bastava seguire 
questa traccia (come feci io stesso 
quando giunsi ad Alleghe per il mio 
servizio nelia primavera del 1952) 
per notare un altro elemento in- 
dubbiamente sorprendente. Il pri- 
mo delitto era avvenuto in una ca 
mera del ” Centrale”, e la morta 
era una: cameriera dell’albergo; nel 
secondo la vittima era la moglie 
del proprietario del ” Centrale”, e 
il suo corpo era stato trovato nel 
punto del lago più vicino all’alber- 
go (l’assassino aveva forse fretta di 
sbarazzarsene); l’ultimo delitto, 
quello di Luigi e Gigia Del Mone- 
i era no a pochi metri dal 
"Centrale”; infine, il Va. ar- 
zone Guido Gardenal, pa 
contava con terrore la furibonda 
lotta con il toro ferito al macello, 
era anche lui un dipendente del 
” Centrale ”. Pur lasciando da par- 
te per il momento il problema prin- 
cipale, quello di dare un volto al- 
l'assassino, al ” mostro” di cui i 
cittadini di Alleghe parlavano con 
raccapriccio, un fatto restava pre- 
ciso e inequivocabile: uno strano 
legame univa quei delitti. 

” Dopo quasi sei anni dal delitto 
Del Monego ”, scrivevo nel 1952 
nella mia inchiesta, ” Alleghe spe- 
ra ancora di poter pronunciare il] 
nome del'assassino. Ma è una 
speranza che si affievolisce gior- 
no per giorno. In paese nessuno 
vuole parlare: eppure negli occhi 
di tutti sembra di leggere questo 
nome”. 

Alcuni alleghesi non si limita- 
vano, infatti, a delle semplici sup. 
posizioni. Pur senza fare il no- 
me preciso di un assassino, qual- 
cuno parlava tranquillamente dei 
delitti di Alleghe: il barbiere Chec- 
chine, Ermanno De Toni, il pit- 
tore Erler, la guida Ceci Polaz- 
zon, e altri. Era quindi perfino 
possibile ricostruire, con precisio- 
ne, il filo logico che univa j vari 
omicidi. 

Non fui io la sola persona che 
ricostruì mentalmente lo sviluppo 
dei delitti di Alleghe. Nel 1952 an- 
che Giovanni Comisso, impressio- 
nato dalle strane morti avvenute 
in quindici anni sulle rive del la- 
go e dalle chiacchiere dei valligia- 
ni, si occupò della cosa. Lo scrit- 
tore pubblicò un racconto su ”Og- 
i”. Era una storia creata dalla sua 
ervida fantasia, senza nomi, sen- 
z’alcuna indicazione d’ambiente. 
Ma il racconto colpì la gente di 
Alleghe, che riconobbe subito nei 
personaggi e nell'ambiente (un 
paese di montagna circondato da 
un lago cupo) descritti da ©Co- 
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misso il piccolo paese di Alleghe. 

Alla vigilia del processo chiesi 
a Comisso di farmi da testimone: 
ero solo col mio avvocato Ugo 
Prosperetti. Lo scrittore mi scris- 
se una lunga lettera, scusandosi 
di non potersi muovere da Zero 
Branco, anche se la cosa l’inte- 
ressava molto, perchè era amma- 
lato, ma invitandomi a fare libe- 
ramente il suo nome e a soîto- 
porre la sua lettera e il suo rac- 
conto ai giudici. Nemmeno la te- 
stimonianza indiretta di Comisso 
riuscì però a salvarmi dalla con- 
danna. 

Da quella condanna erano pas- 
sati sei anni e dodici dall’ultimo 
omicidio di Alleghe, quando il 19 
luglio scorso i carabinieri della zo- 
na, il maresciallo Riva e il briga- 
diere Cesca di Agordo, che da 
qualche anno avevano ripreso le 
indagini, sono riusciti finalmente 
a fare luce sul mistero e ad arre- 
stare l'assassino di Luigi e Gigia 
Del Monego e di Carolina Fi- 
nazzer. Si trattava appunto del 
mio ex accusatore, Aldo Da Tos. 

La "Stampa ” del 20 luglio di- 
ce testualmente a proposito del 
caso Da Tos: « La verità è stata 
scoperta soltanto ora. I coniugi 
Luigi e Gigia Del Monego furono 
soppressi nel 1946 perchè sapeva- 
no che nel dicembre 1933 il Da 
Tos aveva ucciso, pochi giorni do- 
po il matrimonio, la moglie Caro- 
lina Finazzer e ne aveva gettato 
quindi il cadavere nelle acque del 
lago di Alleghe. Nel 1946 erano 
trascorsi tredici anni da quell’uxo- 
ricidio (che il Da Tos ora giusti- 
fica affermando che fu involonta- 
rio), ma il c vole quando gli fu 
riferito dal Gasperin che Del 
Monego conoscevano la verità non 
esitò a decretarne la morte. Il 
Gasperin s’incaricò di uccidere 
Luigi Del Monego, mentre Da Tos 
con il cognato Pietro De Biase 
soppresse Luigia Del Monego ». 

n punto rimane però ancora 
da chiarire. Perchè Aldo Da Tòs 
mi citò per diffamazione? Non si 
esponeva egli, in questo modo, ad 
un rischio eccessivo, fornendo al- 
l'autorità giudiziaria una nuova 
occasione per indagare sui delitti 
dei ‘quali egli era colpevole, pur 
essendo rimasto fino allora impu- 
nito? Questa domanda nasce 
spontanea. La verità è che Aldo 
Da Tos non mi querelò per im- 
prudenza ma per un suo preciso 
calcolo: voleva rafforzare la pro- 
pria: posizione ed eliminare ji dub- 
bi che la polizia e i suoi concitta- 
dini nutrivano nei suoi confronti. 
Attraverso un processo, che era 
sicuro di vincere, Aldo Da Tos cer- 
cava di servirsi della mia con. 
danna per porre fine a quelle vo- 
ci che, sia pur senza riuscire a di- 
ventare una precisa e circostan- 
ziata accusa, lo indicavano come 
il responsabile della morte di tre 
o quattro persone. 


La legge 


E D è qui l'aspetto paradossale di 
tutta questa vicenda, che fortu- 
natamente si è ora conclusa nella 
maniera migliore. La legge italia- 
na, infatti, è tale da esporre il 
giornalista che voglia raccontare 
una verità scabrosa di cui è venu- 
to a conoscenza, a pericoli ecce- 
zionali. Al contrario di quanto 
succede in altri paesi (negli Stati 
Uniti, ad esempio) al giornalista 
non viene riconosciuto un diritto 
obiettivo di indagine, diritto in 
base al quale (ammesso che abbia 
fatto il proprio mestiere con at- 
tenzione e col fine superiore della 
ricerca della verità) non potrà 
mai essere querelato per diffama- 
zione o calunnia, anche se le per- 
sone da lui accusate possono di- 
mostrare la loro innocenza in 
un'aula di tribunale. In questi 
paesi i giornalisti onesti e disin- 
teressati diventano in tal modo i- 
migliori collaboratori della giusti- 
zia,‘ che spesso segue le tracce da 
loro approssimativamente indica- 
te per eliminare la CNIT o 

r raggiungere i co oli. In 
Tralia invece può capitare, com'è 
accaduto .a me, di essere condan- 
nati su 





' 


richiesta di un assassino, 
. solo per aver rivelato i suoi delitti. 

















LA CONGIURA 





g SOTTO IL BALDACCHINO 





rono nella cappella privata davanti all’ingresso principale della villa. Insieme s’inginocchiarono per una bre- 


di MANLIO CANCOGNI 


ENOVA. All’intimazione del carabiniere: « Esca fuori! », il marchese Giannetto De Cavi non si fece atten- 
dere. Uscì dalla soffitta, salutò il militare e raddrizzando la magra persona accennò un sorriso. Aveva l’aria 
tranquilla, per nulla sorpresa. Albeggiava. Erano le 4,30 del 23 luglio, a Stazzano, vicino a Serravalle Scrivia, 
in una villa di proprietà della moglie del marchese. 
Il marchese si preparò con cura alla partenza: non mostrava nè fretta, nè inquietudine. Per prima cosa fece 
le valigie, poi sedette a tavola per la colazione (una tazza di tè e due uova al burro con grissini); per ulti- 
mo si vestì indossando un abito grigio chiaro su una camicia bianca col collo aperto, Era pronto. Anche la 
moglie, che lo aveva aiutato nei preparativi, sembrava tranquilla. Lo accompagnò all’uscita, e insieme entra- 


ve preghiera. Il maresciallo che aveva diretto l'operazione, li teneva d’occhio attraverso la porta socchiusa. 
Forse temeva un tranello. Ma non c’era motivo di temere: il marchese non aveva alcuna intenzione di scappare 
sulle montagne dell'Appennino ligure. Durante i quattro anni della sua latitanza (avrebbe dovuto essere arre- 
stato ai primi del ’54) aveva sempre goduto di comodi rifugi e non sentiva alcun desiderio di cominciare pro- 
prio adesso la vita dei boschi. Dal suo comportamento anzi non pareva gli dispiacesse troppo d’essere arrestato. 


Quando l’automobile con a bordo 
Giannetto De Cavi si fermò davanti al 
palazzo Ducale dove ha sede il co- 
mando dei carabinieri erano le otto 
e un quarto. Era atteso. Nessuno, sia 
nel mondo dell'Arma che della que- 
stura dubitava dell’esito dell’opera- 
zione. Con minor numero di uomini 
e di mezzi essa avrebbe potuto essere 
eseguita molto tempo prima. Il mar- 
chese scese, e prima di entrare nel 
palazzo dette un’occhiata a sinistra, 
verso la via san Lorenzo, dove per 
oltre ottanta anni aveva avuto sede, 
quel Banco che è all’origine della sua 
storia. Non vi rimetteva piede dal 28 
gennaio del ’54, giorno in cui era stato 
dichiarato il suo fallimento per banca- 
rotta fraudolenta con circa settecento 
milioni di debiti. 


In origine era un semplice Banco 


cambi. Giannetto De Cavi l’aveva avu- 
to in eredità dal padre all’età di ven- 
ticinque anni. In quel tempo non era 
ancora marchese, ma soltanto ”dei 
nobili”, nè cavaliere del Santo Sepol- 
cro, l'ordine di cui, al culmine della 
sua carriera, era diventato Gran Balì. 

La sua attività passava quasi inos- 
servata, e tale restò fino a tutta la 
guerra, dalla quale usciva con un cer- 
tificato di benemerenze antifasciste e 
partigiane e proprietario di un gior- 
nale, il "Corriere del Popolo” regala- 
togli dagli alleati. Il Corriere”, allo- 
ra, aveva una tiratura di 70 mila copie: 
poichè i vecchi giornali, come il ” Se- 
colo XIX ”, non avevano il permesso 
di uscire, era il primo giornale della 
.Liguria. 


Il farmaco 


E CAVI aveva fatto un. gran balzo 

in avanti sulla via del potere: tut- 
tavia ciò non era servito ad accrescere 
la considerazione di cui godeva nel 
mondo ristretto, a Genova più che al- 
trove, delle persone importanti. Con- 
tinuava a viverne ai margini. Agli 
occhi delle grandi famiglie era sempre 
un semplice cambiavalute: non aveva 
studiato all’Arecco (il collegio dei ge- 
suiti da cui passa inevitabilmente ogni 
genovese destinato a un grande avve- 
nire) non aveva sposato un’ex allieva 
del collegio dell’Assuntion, (titolo an- 
ch’esso insostituibile per ogni signo- 
rina dell’alta società). 

Era un cattolico osservante. Ma a 
Genova, e un po’ in tutta la Liguria, 
l'essere, o almeno apparire, cattolici 
osservanti è una condizione necessaria 
per avere successo. Il conformismo è 
una regola. Anche fra la semplice 
gente di mare c’è più spirito ‘di sot- 
tomissione che d’indipendenza. E De 
Cavi non poteva certo vantare meriti 
speciali se paragonato a un Dufour, il 
fabbricante di dolci, che ogni mattina 
fa dire la messa nel suo stabilimento, 
o a un Angelo Costa che ha sempre 
qualche prete per casa. 

Ma progrediva, Con la fine della 
guerra e la morte del cardinale ar- 
civescovo, Pietro Boetto, il mondo 
ecclesiastico genovese era in rivol- 
gimento. I gesuiti, fino ad allora po- 
tentissimi, apparivano in crisi, come 
se l’abitudine al dominio li avesse 
esauriti. Sorgevano nuovi pretendenti. 
Fra questi, il giovane vescovo Giu- 
seppe Siri, finiva per prevalere nono- 
stante l’origine modesta e i temibili 
avversari. La Curia si trasformava: 
nel nuovo ambiente, più disposto a 
transigere, anche un De Cavi aveva 
maggiori probabilità di successo. Am- 
messo nell’ordine dei cavalieri del 
Santo Sepolcro ne era diventato la 
maggiore autorità: con la chiesa si 
mostrava deferente e generoso. E fi- 
nalmente Siri, nuovo arcivescovo, ed 
in seguito cardinale, lo accoglieva fra 
i suoi intimi. 

Sebbene la legge vietasse al suo 
banco altre operazioni che non fossero 
quelle di cambiar le valute, De Cavi 
aveva iniziato una vera e propria at- 
tività bancaria. Riceveva denari in de- 
posito e li investiva. In questo era 
aiutato dalla rete di relazioni che s’e- 
ra procurato nel mondo degli ordini 
religiosi e del clero secolare. Il banco 
De Cavi era molto più sbrigativo dei 
normali istituti di credito. I parroci 
e i frati lo raccomandavano caldamen- 
te. ai fedeli. In Liguria, fra la gente 








..che aveva cresimato i suoi figli 


ug 
Stazzano (Genova). La marchesa Annalida De Cavi con i suoi quattro figli nel giardino della villa Delfuso. 
Nella foto in alto: il marchese De Cavi nel 1954, al tempo della sua latitanza durata quasi cinque anni. 


di mare; specie fra le donne dei navi- 
ganti che restano a casa in attesa dei 
loro uomini, la parola del parroco è 
molto ascoltata. Così il denaro affluiva 
regolarmente nelle casse dell’ufficio di 
via San Lorenzo da tutti i villaggi del- 
la costa. 

Più difficile è dire in quali opera- 
zioni fossero investiti quei denari. De 
Cavi, questo è certo, non finanziava 
imprese di terzi; preferiva essere il 
banchiere delle proprie iniziative. Al 
momento del fallimento aveva dato 
vita ad alcune società: quella editoria- 
le che stampava il Corriere, la SAIM, 
che aveva in mente un impianto idro- 
elettrico in Val Barbera, la CIMES, 
società d’importazione e d’esportazio- 
ne, e l’ALBOR, che curava l’impianto 
di centrali per la pastorizzazione del 
latte, L’ultima, in ordine di tempo, era 
l’Istituto farmaceutico De Cavi da cui 
si aspettava la fortuna e la gloria. 
L’aveva fondata nel 1951 e avrebbe 
dovuto produrre un farmaco prezioso 
per la cura dei tumori e dell’artrite. 

A questo punto la situazione s’in- 
torbida. Gli accusatori di De. Cavi so- 
stengono che le sue imprese, in quel 
tempo, fossero già in stato fallimen- 
tare e che l’istituto farmaceutico con 
la produzione delle fiale miracolose, 
sia stata l’ultima trovata di un uomo 
giunto al termine delle sue risorse. 
I suoi amici invece insistono nel dire 
che il Banco godeva in realtà di una 
florida situazione e che Giannetto non 
aveva alcun bisogno di giocare il re- 
sto della sua fortuna su una carta ri- 
schiosa. 

Ea ecco nato il problema. Chi è 
Giannetto De Cavi? E’ un bancarot- 
tiere? O un ingenuo? O un benefatto- 
re? E’ la vittima di un intrigo? E’ 
diffitile rispondere a queste domande. 
Può darsi che il marchese sia tutte 
queste cose insieme. A noi interessa 
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soprattutto illustrare l’ambiente che ha 
reso possibile l’equivoco che l’ha fa- 
vorito. In ultimo ricorderemo altri 
casi, che hanno turbato in questi anni 
la vita economica genovese, e che so- 
no nati nello stesso ambiente, all’om- 
bra della stessa alta personalità. 

De Cavi s’era procurato la formula 
del farmaco in maniera misteriosa. 
L’aveva avuta da due svizzeri, marito 
e moglie, Leandro Pedroli e Angela 
Solinas, provenienti da Lugano, Essi 
gli avevano detto che in Svizzera era 
già sperimentata con successo, che al- 
cuni malati ne avevano tratto benefi- 
cio od erano guariti. Si basava sul 
trattamento delle alghe marine. 

I Pedroli sono scomparsi da Genova. 
Chi erano? Vantando i pregi del far- 
maco essi avevano accennato alle sue 
origini divine dicendo che Gesù Cri- 
sto in persona aveva inspirato la for- 
mula. Forse mentivano deliberatamen- 
te; forse erano degli esaltati convinti 
di agire per il bene dell’umanità. De 
Cavi dette loro ascolto, 


Il controllore 


pre di passare all'attuazione pra- 
tica del suo progetto ne parlò con il 
cardinale. Negli ultimi tempi la sua 
posizione nella curia s’era rafforzata. 
Il cardinale gli aveva più volte mo- 
strato la sua benevolenza: Siri era 
stato ospite della sua villa di Staz- 
zano, aveva presenziato alla cresima 
e alla comunione dei suoi due ultimi 
bambini. 

Chi non è di Genova si chiederà che 
bisogno avesse un banchiere, un uomo 
d’affari, di parlare al cardinale di una 
sua impresa, Ma così agendo De Cavi 
non faceva nulla di strano. Il cardi- 
nale Siri, a Genova, è non soltanto 
un’autorità religiosa, è anche il reviso» 





re supremo di tutte le attività poli- 
tiche ed economiche di un qualche ri- 
lievo. Le sue relazioni con gli arma- 
tori, i finanzieri, i politici sono stret- 
tissime; egli è al corrente di tutto 
ciò che accade sia nelle industrie del 
settore privato, sia in quelle del grup- 
po IRI, controllate dallo Stato. 

De Cavi dunque gli parlò del suo 
progetto, illustrando, non sappiamo in 
quali termini, se puramente medici 0 
anche mistici, le proprietà del ritro- 
vato svizzero, Cosa rispose il cardina- 
le? De Cavi sostiene di avere ricevuto 
parole di lode e di incitamento. E’ cer- 
to comunque che il cardinale, almeno 
pubblicamente non lo scoraggiò. 

Ma ecco che a un tratto, sul Nuovo 
cittadino”, il quotidiano della curia 
genovese, apparve uno scritto, che da- 
va al progetto De Cavi un colpo 
mortale. Diceva che la notizia di pre- 
sunte rivelazioni di Gesù relative a 
una certa medicina era destituita di 
qualsiasi valore e diffidava le persone 
che avevano dato credito e appoggio 
a quella voce, iniziando la produzione 
e la distribuzione di quel farmaco (il 
nome del De Cavi non era fatto di- 
rettamente) « a non fare nè esplicita 
nè implicita connessione fra dette me- 
dicine e fatti d'ordine spirituale ». Lo 
scritto era firmato dallo stesso cardi- 
nale arcivescovo. Era il 31 maggio 
del ’52. 

La sorpresa del De Cavi fu grande. 
Pochi giorni prima, il 25 maggio, in 
occasione della chiusura delle feste 
mariane, egli aveva offerto a palazzo 
Negroni, sede dell'Ordine dei cavalie- 
ri del Santo Sepolcro, un gran pranzo 
al quale erano stati invitati, oltre a 
tutti i vescovi della Liguria, il cardi- 
nale Fossati e lo stesso cardinale ar- 
civescovo. Il pranzo s'era svolto in 
un’atmosfera di grande cordialità. Il 
cardinale aveva pubblicamente rin- 
graziato il marchese De Cavi per 


quanto egli aveva fatto a vantaggio 
della chiesa. 

Durante il pranzo ,monsignor Stora- 
ce, direttore del "Nuovo Cittadino” 
aveva promesso a De Cavi di andare, 
la prima domenica del mese, a dire la 
messa nella cappella di Stazzano. La 
prima domenica di giugno cadeva ap- 
pena 4 giorni dopo la pubblicazione 
dell’articolo. Quel giorno monsignore 
Storace, salì alla villa di Stazzano e 
disse la messa, celebrando davanti al 
marchese che col cuore in tumulto 
stava inginocchiato davanti all'altare 
insieme alla famiglia, 

Alla pubblicazione della diffida del 
cardinale risalgono i guai del marche- 
se che nel giro di diciotto mesi por- 
tarono al suo fallimento. Subito dopo 
la diffida eomparivano sulla ”’Gazzet- 
ta del lunedì”, edita dall’armatore Er- 
nesto Fassio, altri articoli che attac- 
cavano violentemente la produzione 
del farmaco, denunciandola come un 
vero e proprio imbroglio. Il nome del 
marchese non era mai fatto, ma non 
era difficile indovinarlo, Egli veniva 
presentato ora come uno sciocco, ora 
come un truffatore. 

Le reazioni a questi attacchi non 
tardavano. Le banche chiudevano i 
crediti. Un fabbricante di saponi, Car- 
lo Loffaro, anch'esso molto vicino alla 
curia ritirava dal banco De Cavi il 
suo deposito di quaranta milioni. Die- 
tro il Loffaro, altri grossi creditori, im- 
pressionati dalle voci che ormai circo- 
lavano sul De Cavi, gli richiedevano 
il denaro dato in prestito. Restavano 
i piccoli che non sapevano ancora nul- 
la. De Cavi si rivolgeva disperato al 
cardinale. Questi lo riceveva ancora 
una volta. gli diceva parole di confor- 
to: ma gli attacchi della Gazzetta pro- 
seguivano e quando essi finirono la 
situazione del Gran Balì dell’ordine 
del Santo Sepolcro e del suo banco 
era irrimediabilmente compromessa. 
De Cavi riusciva in parte a soddisfare 
i suoi creditori, ma, perduto l’appog- 
gio di cui godeva in passato, abbando- 
nato dagli amici, non poteva far fron- 
te a tutti i suoi impegni; le sue azien- 
de erano in stato disastroso in ultimo 
era costretto a dichiarare il fallimento 
che veniva reso pubblico il 28 gen- 
naio del ’54. Era la bancarotta fraudo- 
lenta. L’autorità spiccava contro di lui 
mandato di cattura. 

Ci si chiede adesso per quale motivo 
il marchese sia stato così apertamente 
abbandonato proprio da coloro che un 
tempo gli avevano dato appoggio. 
L’abbandono da parte degli istituti di 
credito si spiega: essi non avevano 
alcun interesse a salvare una situazio- 
ne compromessa. Il De Cavi s’era fatto 
ormai una fama a dir poco di ingenuo 
e di inesperto. Anche il desiderio dei 


‘creditori di riavere indietro i loro de- 


positi è più che naturale: la fiducia nel 
banco di via San Lorenzo era scossa. 
L'attacco da parte del giornale di Fas- 
sio può essere in parte spiegato col 
fatto che, tempo prima, sul "Corriere 
del popolo” era apparsa un’aspra cri- 
tica ai metodi usati dall’armatore. Esso 
era accusato di far fabbricare le sue 
navi all’estero piuttosto che in Italia. 
Ma è probabile che niente si sarebbe 
mosso se una prima parola di condan- 
na non fosse stata pronunciata dalla 
Curia, dalla bocca stessa del cardinale. 
Perchè dunque il cardinale Siri de- 
cise di perdere il suo protetto? Gli 
amici di De Cavi parlano di intrigo. 
Il cardinale avrebbe prestato ascolto 
a nemici dell’ingenuo marchese, gelosi 
della sua rapida ascesa. Nell’ambiente 
del "Nuovo Cittadino” questi nemici 
sarebbero stati particolarmente nume- 
rosi e attivi: la concorrenza fra i due 
giornali avrebbe contribuito a irritarli. 
Il mondo degli affari genovese è 
ermeticamente chiuso, è quasi impos- 
sibile penetrarvi a chi non ne faccia 
parte sin dalla nascita. Tutto è possi- 
bile là dentro. Gli avversari si com- 
battono all’ombra di un formale osse- 
quio alla Chiesa e alle sue gerarchie: 
i nemici di un’ora prima si ritrovano 
insieme alla processione, reggendo il 
baldacchino sotto il quale avanza, im- 
passibile e solenne il cardinale arci- 
vescovo. Tutto, dunque, è possibile. 
Ma non vogliamo credere al roman- 
zo. Pensiamo che la caduta del De 








Cavi si spieghi con gli stessi motivi 
della sua rapida ascesa. Il cardinale 
e la Curia gli dettero appoggio, con- 
tribuendo così a farlo salire, fihchè i 
suoi affari furono prosperi ed egli, pur 
con le diffidenze che lo circondavano 
a causa della sua modesta origine, 
aveva un potere nel mondo economico 
della città, lo lasciarono precipitare, 
affrettandosi a dissociarsi da lui, quan- 
do i suoi affari cominciarono ad andar 
male ed egli non fu in grado di di- 
fendersi con i propri mezzi, Se il car- 
dinale avesse voluto, probabilmente 
avrebbe potuto salvarlo. Un uomo "di 
cuore” l'avrebbe fatto; ma il cardinale 
diffida di certi impulsi. « Il cuore è 
sciocco », è solito dire, 


Abbandonati 


IL marchese De Cavi del resto, non è 
il solo ad avere goduto per un lun- 
go tempo della fiducia del cardinale 
e ad averla persa, irrimediabilmente, 
nei giorni della sfortuna, Si ricordi il 
caso di Arturo Loi coinvolto nello 
scandalo della Nicolai. Egli fu arre- 





, stato quasi al fianco del cardinale di 


ritorno da un suo viaggio in S 

Per molti anni Arturo Loi era. venia 
molto vicino alla Curia e di questa 
protezione si era valso nella sua at- 
tività, rivelatasi in seguito fraudolen- 
ta. Il suo nome fu rapidamente di- 
menticato, 

Il caso della signora Ebe Roisecco 
fu ancor più romanzesco. Era la mo- 
glie di un noto commerciante: era ric- 
ca, amata dal marito, non le mancava 
nulla. Non si sapeva perchè le fosse 
venuta la mania degli affari. Anche la 
signora Roisecco godeva dell’altissima 
protezione del cardinale. Era così sti- 
mata che Alcide De Gasperi, di pas- 
saggio da Genova, non esitò ad accet- 
tare la sua ospitalità. 

E d'un tratto il crollo. Con le sue 
speculazioni aveva perso circa mezzo 
miliardo. Una volta per avere 30 mi- 
lioni che le erano indispensabili ac- 
cettò di pagare dopo 45 giorni, 15 mi- 
lioni di interesse. Dopo 6 mesi i 30 
milioni erano diventati 90. 

Il caso della Roisecco è così clamo- 
roso che non si capisce come essa ab- 
bia potuto durare tanto a lungo senza 
destare sospetto. Bisogna perlomeno 
ammettere che il cardinale Siri nella 
sua attività di supremo controllore 
dell'attività economica cittadina non 
sia molto cauto nel concedere la fi- 
ducia. 

Ma torniamo a De Cavi. Nella storia 
del marchese c’è un altro mistero che 
meriterebbe di essere esplorato: quel- 
lo della sua lunga latitanza. Nel gen- 
naio del ’54, quando la bancarotta fu 
dichiarata, le autorità non avrebbero 
avuto alcuna difficoltà ad arrestarlo. 
Mentre il banco di via San Lorenzo 
chiudeva i battenti e i piccoli creditori 
che non avevano fatto in tempo a ri- 
tirare i loro depositi si disperavano, 
De Cavi entrava nella sede del suo 
giornale per tenere una conferenza 
stampa. I redattori lo affrontarono 
rimproverandogli di non pagare loro 
lo stipendio. Egli si allontanò seguito 
da due signori, sconosciuti ai redatto- 
ri del giornale, che avevano l’aria di 
due poliziotti in borghese. Si diffuse 
la voce che l’avevano arrestato, Ma 
più tardi la questura smentì la noti- 
zia. Così incominciava la lunga lati- 
tanza del marchese. 

Anche in seguito le occasioni non 
sarebbero mancate. Il marchese, si sa- 
peva, non era molto lontano da Ge- 
nova; la sua presenza era segnalata 
ora in questo ora in quel paese dei 
dintorni, Era stato visto nella stessa 
città. Pareva che polizia e carabinieri 
se ne fossero dimenticati. Qualcuno lo 
proteggeva: alcuni frati, che un tempo 
l'avevano raccomandato ai loro fedeli, 
gli erano rimasti amici nonostante l’a- 
perta ostilità della Curia. Caduto in 
disgrazia e ricercato dalle autorità ci- 
vili il marchese sembrava godere di 
una specie di diritto d’asilo, quello che 
un tempo era riservato agli ordini re- 
ligiosi. Ma anche ciò non deve stupire. 
Il mondo economico e religioso di Ge- 
nova è pieno di segreti. 











OMA. La sera del 19 gennaio 1919, la nebbia avvolgeva Milano. Le vie erano deserte: ma all’improv- 
viso, fra via Manzoni e via Dante, la città s'animava. La folla accorreva da piazza del Duomo river- 
sandosi attraverso la Galleria in piazza della Scala. 
Il discorso di Leonida Bissolati era annunciato per le sei. Alle cinque il teatro era pieno. Il direttore del 
”Popolo d’Italia”, Benito Mussolini aveva preso posto in un palchetto di prim'ordine, vicino al palcoscenico, 


e bene in vista sporgeva sulla platea la testa nuda, rasata a zero, aspettando l’i 


ingresso dell’oratore. Al- 


le sue spalle, i suoi fidi facevano come una siepe oscura. Tre uomini armati di rivoltella stavano nel corri. 
doio, vicino alla porta del palco, e respingevano chiunque cercasse di entrare. sani ti 
La gente'rimasta fuori s’agitava davanti al Cova. Sotto il monumento a Leonardo da Vinci alcuni gio- 
vani con indosso la divisa degli arditi, fez nero, maglia nera e pugnale alla cintura, cantavano gli inni della 
guerra. Attraverso la nebbia giungevano fino a via Tommaso Grossi le parole del Piave e del Monte Grap- 
pa e alla fine del canto gli: «A noi! » di rito. Tanto interesse per un discorso esige una spiegazione. Bis- 
solati, ministro nel governo della vittoria, s'era dimesso in quei giorni dissentendo dalla politica estera del 


gabinetto. Non era d’accordo col presidente del Consiglio 


delle destre e dei nazionalisti ri- 
vendicava all’Italia il possesso del- 
la Dalmazia. Bissolati era ostile a 
ogni politica d’annessione ed era 
un grande ammiratore del presi- 
dente americano Woodrow Wilson, 
che proprio in quel tempo era in giro 
per l'Europa predicando la giustizia 
internazionale e l’autodecisione dei 
popoli. 

Ora Bissolati avrebbe spiegato ai 
milanesi il perchè del suo atteggia- 
mento. Ma l’avrebbero lasciato par- 
lare? La maggioranza dei presenti 
gli era ostile. 

La stampa di destra aveva scate- 
nato contro il vecchio socialista una 
campagna feroce. Nei suoi articoli 
sul " Popolo d’Italia”, Mussolini non 
faceva il nome dell’avversario. Lo 
chiamava semplicemente: il Croato. 
Sette anni prima, al congresso di 
Reggio Emilia, Mussolini aveva pro- 
vocato l’espulsione di Bissolati dal 
partito socialista, come reo d’avere 
invocato gli interessi della patria im- 
pegnata nella guerra di Libia. Quan- 
to tempo era passato da allora! 

Mussolini, e con lui tutti i nazio- 
nalisti e i conservatori, dimenticavano 
ora che Bissolati, a sessant’anni 
d'età, aveva preso parte alla guerra, 
in prima linea, come sergente degli 
alpini. Per tutta la durata del con- 
flitto Bissolati era stato più patriota 
dei patrioti di professione. Ferito due 
volte era tornato al fronte. Dopo Ca- 
poretto aveva accettato d’entrare nel 
governo diventando l’animatore della 
resistenza. 

Due cortei avanzavano uno da via 
Manzoni, uno dalla Galleria. Riuni- 
tisi nella piazza, formarono un’unica 
colonna che tagliava la folla pun- 
tando sul teatro. In testa procedeva 
un gruppo d’arditi con le giacche 
militari aperte per mostrare le me- 
daglie che oscillavano sulla maglia 
nera. Un giovane alto e magro reg- 
geva l’asta del gagliardetto nero col 
teschio e le tibie incrociate. Scorgen- 
dolo, quelli che stavano sotto il mo- 
numento cercavano di raggiungerlo 
aprendosi un varco a pugni e a go- 
mitate, gridando il suo nome. 


I propagandisti 
della guerra 


L CAPITANO Ferruccio Vecchi, era 

questo il nome del giovane porta- 
bandiera, rispondeva alle acclamazio- 
ni con un riso che prometteva chissà 
quali vendette, scuotendo la testa dai 
lunghi capelli biondi gettati all’in- 
dietro. Aveva gli occhi azzurri, i baffi, 
il pizzo. Fulminando con lo sguardo 
e col brillare delle numerose meda- 
glie la folla che sbarrava l’accesso al 
teatro, fece il suo ingresso nella sala 
precedendo i suoi. 

Filippo Tommaso Marinetti aveva 
preso posto con i suoi amici futuristi 
nel palco dirimpetto a quello di Mus- 
solini. Attraverso la sala mussoliniani 
e futuristi non potendosi udire con 
la voce si scambiavano gesti d’intesa, 
tanto era il fracasso determinato 
dall’arrivo degli arditi. Piccolo, fre- 
netico, Marinetti agitava le braccine, 
strepitava con la sua vocetta fretto- 
losa: Mussolini, pur non udendo una 
parola annuiva gravemente, oscillan- 
do il testone lucido. « Non parlerà », 
diceva ogni due minuti alludendo al- 
l'oratore. Era molto sicuro del fatto 
suo. Pur essendo politicamente un 
isolato, con il ” Popolo d’Italia” che 
viveva di sovvenzioni, intuiva confu- 
samente che la sua ora stava avvici- 
nmandosi. Intanto si sarebbe divertito 
a giustiziare Bissolati che l’infasti- 





ne —— 


diva con la sua fama di uomo disin- 
teressato. 

Nei palchi c'erano anche molte si- 
gnore. A tratti, come presa da una 
crisi isterica, qualcuna di esse s’alza- 
va e gridava, rivolta al soffitto: « Viva 
la Dalmazia italiana, viva Sonnino!». 
Poi ricadeva giù come affranta dal- 
l'emozione. Erano vedove, madri di 
caduti che ostentavano le decorazioni 
dei loro morti, o più semplicemente, 
madrine di guerra. 

«Viva la pace!» rispondevano dal- 
l’alto. Il loggione e le gallerie erano 
occupati in gran parte da operai, 
impiegati, anch’essi reduci dalla 
guerra, modesti combattenti delle 
trincee. : 

Apparve l’oratore. Alto, magro, pal- 
lido, con i baffi spioventi. Leonida 
Bissolati guardava quella folla osti- 
le con un’espressione di stanchezza. 
L’anno successivo sarebbe morto col 
rammarico di lasciare il proprio pae- 
se avviato verso la rovina. Intorno 
gli stavano, come per difenderlo con 
i nastrini delle loro decorazioni e del- 
le loro ferite, alcuni mutilati. 

« Viva la Dalmazia! » gridavano gli 
arditi di Vecchi, i futuristi, e i seguaci 
di Mussolini, soffocando le voci di chi 
reclamava che si lasciasse parlare 
l'oratore. Volavano schiaffi e pugni. 
« Non parla, non parla », faceva Mus- 
solini rivolto alla platea. 

Trascorse una mezz'ora. Infine Bis- 
solati riuscì a farsi intendere. In 
pochi minuti, prima che le urla gli 
impedissero di proseguire, spiegò ciò 
che gli stava a cuore. Disse: « Il ba- 
rone Sonnino (era il ministro degli 
Esteri) proclama l’intangibilità del 
patto di Londra che assegna Fiume, 
città italianissima, agli jugoslavi, e 
insiste sul possesso della Dalmazia, 
dove gli italiani rappresentano una 
infima minoranza. Io sostengo il con- 
trario: Fiume deve far parte inte- 
grante del regno d’Italia e la Dal- 
mazia deve essere attribuita agli ju- 
goslavi ». Disse che questi erano i 
princìpi per cui s’erano battuti i mi- 
lioni di soldati dell'Intesa e che sol- 
tanto il rispetto di quei principi 
avrebbe garantito ai reduci un lungo 
periodo di pace e i mezzi per rifarsi 
una vita. 

Gli insulti della platea sommersero 
le ultime parole. « Venduto! tradito- 
re!» si gridava. Gli arditi si facevano 
minacciosi sotto il palcoscenico agi- 
tando i pugni. «Croato!» proruppe 
la voce di Mussolini. « Croato! Croa- 
to! Croato! » ripeterono mille voci. 

Bissolati fu costretto a ritirarsi. 
Prima d’uscire i suoi occhi, dietro le 
lenti degli occhiali a stringinaso, si 
sollevarono melanconici verso le gal- 
lerie e il loggione. In platea, nei cor- 
ridoi e nell’ingresso scoppiavano 
risse. Fuori era buio, la nebbia soffo- 
cava anche le luci dei fanali. Tenen- 
dosi stretti fra loro, arditi, futuristi 
e mussoliniani raggiunsero la Galle- 
ria dove intonarono le loro canzoni 
di guerra. La gente nei caffè, sopraf- 
fatta da quella violenza, s’univa ai 
canti, batteva le mani, non sapendo 
nemmeno perchè: forse godendo che 
quei giovanotti avessero fatto tacere 
un vecchio uomo politico, un demo- 
cratico. 

Così, Mussolini e i suoi amici ardi- 
ti e futuristi erano riusciti a dare 
l'impressione che il popolo di Milano 
fosse per una politica nazionalista e 
magari per un’altra guerra, questa 
volta alla Jugoslavia. Così, era acca- 
duto nel maggio del 1915 quando 
poche centinaia di uomini eccitati 
avevano fatto credere che l’Italia 
volesse l’intervento. In realtà, finita 
la guerra, la massa dei combattenti 
era, tranne poche eccezioni, solidale 
nel volere una pace garantita da 
giusti trattati e da grandi riforme 
democratiche. 


, Vittorio Emanuele Orlando, che, sotto la pressione 


Abbiamo descritto l’episodio mila- 
nese del 16 gennaio 1919 perchè ad 
esso risale lo squadrismo che affer- 
mandosi nel 1921 porterà Mussolini 
al potere l'anno di poi. Nel gennaio 
del 1919 le vere squadre d’azione non 
erano ancora formate. Si stava pre- 
parando l’ambiente adatto alla loro 
nascita eccitando gli animi col na- 
zionalismo, l’esaltazione della guerra, 
le leggende eroiche. Gli uomini che 
più tardi le avrebbero comandate, 
Ferruccio Vecchi, Piero Bolzon, Albi- 
no Volpi, Gianni Brambillaschi, Ma- 
rio Carli, erano presenti al teatro 
della Scala. 

Chi erano? Da dove venivano? Co- 
sa volevano? 


Il dongiovanni 
silenzioso 


ERRUCCIO VECCHI aveva fatto la 

guerra prima in fanteria, poi con i 
reparti d’arditi. Era stato ferito, ave- 
va ricevuto numerose medaglie. Poco 
più che ventenne era già capitano. 
Nel modo di fare e nell’aspetto so- 
migliava a un mòschettiere: conti- 
nuava a credere che la vita fosse un 
campo di battaglia nel quale, per 
vincere, bastassero l’entusiasmo e il 
coraggio. 

Si raccontavano di lui cose straor- 
dinarie. Ogni suo atto era necessa- 
riamente eroico. Citando i suoi nu- 
merosi successi con le donne, si di- 
ceva che durante la guerra avesse 
persino sedotto la moglie d’un co- 








Ferruccio Vecchi. Il 23 marzo 1919, Vecchi presiedette la riunione inau- 
gurale della fondazione dei Fasci di combattimento al circolo degli 
Interessi industriali e commerciali in piazza San Sepolcro a Milano. 





LET ETICA 
accende 
Mi OTRS (0) È 


la sede 


lonnello. Una notte era penetrato 
in casa della donna mentre era a 
letto col marito. Silenziosamente era 
scivolato nella camera e poi nel letto 
stesso senza che il marito s’accorges- 
se di nulla. 

Naturalmente il fatto era inven- 
tato di sana pianta, ma nessuno, 
sentendolo raccontare da qualche 
ammiratore del capitano, pensava a 
sottolineare la sua inverosimiglianza. 
Degli arditi si raccontavano storie 
ancora più fantastiche. Essi stessi ri- 
cordavano gli episodi più spaventosi 
con l’aria noncurante di chi è abi- 
tuato a considerarle cose normali. Le 
fantasie si scaldavano. Tuttociò che 
era sogno o desiderio diventava rea- 
le. Intorno a questi reduci c’era sem- 
pre qualche ragazzo dai quindici ai 
diciotto anni attratto da tutti quei 
simboli, disposto a credere a ogni 
cosa, il cui più vivo rammarico era di 
non avere fatto in tempo a parte- 
cipare alla guerra, irritato per il 
disgusto che per essa mostrava la 
maggioranza di coloro che l’avevano 
fatta. 

A proposito di questo stato d’ani- 
mo popolare verso la guerra e i suoi 
attori è necessario un chiarimento. E’ 
ormai accettata per verità storica 
la voce pubblica stando alla quale 
nell'immediato dopo guerra i reduci, 
specialmente se ufficiali o mutilati, 
sarebbero stati oggetto di disprezzo 
quando non d'’offese e di percosse 
da parte delle folle socialiste. Tutti, 
per sentito dire, sono più o meno 
convinti che in quei tempi un uffi- 
ciale non potesse uscire di caserma 
in divisa senza essere regolarmente 
insultato e sputacchiato. 

Non è difficile capire perchè sia 
stata messa in circolazione tale leg- 
genda e a chi abbia giovato. In realtà 
i casi in cui wfficiali in divisa ven- 
nero aggrediti o offesi per strada fu- 
rono sporadici. 

Molte volte fu il contegno inso- 
lente di alcuni ufficiali a provocare 
aggressioni. Irritavano in maniera 































agosto 1919. Benito Mussolini 


la lanterna all'ingresso del 


in via Paolo da Cannobio 


dei Fasci di combattimento 


particolare quegli ufficiali di umile 
orgine che avendo fatta una rapida 
carriera nella guerra ne andavano 
ostentatamente fieri coprendo di di- 
sprezzo chi non l’aveva fatta o, 
avendola soltanto subita, non amava 
che gli venisse ricordata. E’ vero 
però che il ricordo della guerra non 
era popolare e che il partito so- 
cialista eccitava, sbagliando, questa 
ostilità. 

Gli arditi, proprio per l’esaltazione 
dell’eroismo e della morte sul campo 
che si portavano dietro come una 
scia, erano particolarmente avversa- 
ti da una parte della popolazione. 


I caimani 
del Piave 


LI arditi, in realtà, non possede- 

vano maggiori meriti dei semplici 
soldati di fanteria che per quattro 
anni avevano vissuto in trincea. 
Formavano reparti scelti (telebre 
fu il IX battaglione fiamme nere co- 
mandato dall'allora maggiore Gio- 
vanni Messe) che abitualmente stava- 
no nelle retrovie, mentre le truppe or- 
dinarie soffrivano in linea. Erano 
portati avanti solo al momento con- 
clusivo di un’azione. I camions li 
scaricavano vicino all’obbiettivo da 
conquistare sul quale già da molte 
ore si stava accanendo l’artiglieria. 
Venuta l’ora dell’assalto gli arditi 
uscivano allo scoperto armati di 
bombe e pugnali. A volte non trova- 
vano resistenza. Se invece il nemico 
era ancora sul posto si scatenava un 
breve scontro corpo a corpo nel 
quale valevano specialmente le doti 
individuali di coraggio e di abilità. 

Gli arditi erano insofferenti di di- 
sciplina e non sopportavano i lunghi 
turni in trincea, con il rischio della 
morte anonima sotto il bombarda- 
mento o per lo scoppio d’una mina o 
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Milano, 28 ottobre 1923. Un gruppo di 
arditi durante il primo anniversario 
della marcia su Roma. Al centro: Vex 
campione europeo di boxe Kid Frattini 


nell'attacco a ondate o per malattia. 
Subito dopo l’assalto erano ricon- 
dotti indietro a godere la gloria, la 
paga maggiore e un vitto più scelto. 

«Bi va all’assalto, si vince o 
si muor ». 

Così diceva la loro canzone. A 
poco a poco era nata la leggenda. I 
corrispondenti al fronte, i disegna- 
tori dei giornali illustrati, dedica- 
vano una particolare attenzione alle 
gesta degli arditi e se non c’erano 
le inventavano. 

Dopo Caporetto erano divenuti fa- 
mosi i ”caimani del Piave”. Erano 
arditi specializzati nel traversare di 
nottetempo Îl fiume. Completamente 
nudi col corpo dipinto in modo da 
confondersi col colore torbido del- 
l’acqua e con la vegetazione delle rive, 
attraversavano a nuoto la corrente 
stringendo fra i denti il pugnale per 
andare a uccidere le vedette au- 
striache. Anche i caimani erano og- 
getto di generale ammirazione, an- 
che se molti di coloro che si fregia- 
vano di quel titolo s'erano limitati a 
fare qualche bagno nelle acque fred- 
de del Piave. 

Fra gli arditi c'erano uomini co- 
raggiosi e desiderosi di avventure, 
c'erano giovani eccitati da D’Annun- 
zio, ma c’erano anche individui dal 
passato poco chiaro che avevano 
trovato nella guerra un mezzo per 
sfogare il loro temperamento avven- 
turoso. Le autorità militari e politi- 
che li osservavano preoccupate. Fini- 
ta la guerra gli arditi continuavano 
a comportarsi come se essa dovesse 
ricominciare da un giorno all’altro, 
mentre il resto degli italiani aveva 
sopratutto voglia di dimenticarla. 

Mussolini, in cerca d’alleanze, s’e- 
ra levato a difenderli. A Milano ave- 
va partecipato al corteo della vitto- 
ria su un loro camion. Dopo avere 
percorso le vie del centro erano fini- 
ti tutti in un caffè, Mussolini era sa- 
lito su un tavolino. « Arditi, commi- 
litoni » aveva gridato. «Io vi ho di- 
feso quando il vigliacco filisteo vi 


diffamava... Il balenìo dei vostri pu- 
gnali e lo scrosciare delle vostre bam- 
be farà giustizia di tutti i miserabili 
che volessero impedire la marcia del- 
la più grande Italia. Essa è vostra! 
A voi!» Gli arditi avevano estratto 
i pugnali gridando: « Viva l’Italia! ». 
Così era nata l’amicizia fra il fu- 
turo capo del fascismo e i reduci dei 
reparti d’assalto. A Milano costoro 
avevano trovato una sede al nume- 
ro ventitrè di via Cerva, una delle 
strade più aristocratiche e silenzio- 
se della città. Subito nell’andito si 
vedevano pugnali, bombe a mano, 
schegge di granate, baionette, elmet- 
ti, bandiere nere, teschi e tibie. Un 
ardito stava sdraiato su un lungo 
tavolo come su tavolaccio di un cor- 
po di guardia. Nelle altre stanze i 
camerati si riunivano per rievocare 
il passato e lamentarsi del presente. 
Quasi tutti stentavano a trovare un 
posto nella vita civile e attribuivano 
queste difficoltà a una cattiva dispo- 
sizione nei loro confronti. Accusava- 
no d’ingratitudine il governo; si sen- 
tivano incompresi e perseguitati. A- 
vevano una gran voglia di menar le 
mani e attendevano la loro ora. 


Polpette 
e pugnali 


UANDO il 23 marzo 1919 al cir- 

colo degli Interessi industriali e 
commerciali, in piazza San Sepolcro, 
Mussolini fondò i fasci di combatti- 
mento, gli arditi di via Cerva accor- 
sero. Vecchi presiedette la riunione 
inaugurale. La sera, mentre gli altri 
congressisti erano a dormire o al 
caffè, Vecchi e alcuni suoi amici, fra 
i quali il caimano Albino Volpi (lo 
stesso che nel giugno del ’24 avrebbe 
partecipato all’assassinio di Matteot- 
ti) si ritrovarono nella sala deserta 
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del circolo. Un ardito estrasse di sot- 
to la giacca un gagliardetto. Vecchi 
snudò il pugnale e lo puntò sulla 
bandiera. Gli altri posarono le ma- 
ni sulla lama. Poi tutti insieme pro- 
nunciarono il giuramento: « Difen- 
dere l’Italia! Pronti a uccidere e a 
morire ! ». 

Al gruppetto s’era unito un giova- 
ne cremonese, di statura media, con 
i baffi a cespuglio, che aveva l’abi- 
tudine di tenere il mento in su. Sol- 
levando il calzone della gamba sini- 
stra aveva mostrato agli amici una 
rivoltella infilata nella giarrettiera 
all’interno del polpaccio. Era sicuro 
che lì nessuno l’avrebbe cercata > 
con un rapido gesto poteva chinarsi 
e impugnarla con la destra. Era Ro- 
berto Farinacci. 

Nemmeno un mese più tardi gli 
arditi e i fascisti davano una prima 
prova di ciò che intendevano per di- 
fesa dell’Italia. 

Il 13 aprile, in via Borsieri era 
scoppiato un tumulto. Era interve- 
nuta la cavalleria con l’appoggio di 
un reparto di artiglieri che aveva 
sparato sui dimostranti spargendo 
sul selciato alcuni morti e feriti. In 
segno di protesta il partito socialista 
e la Camera del lavoro proclamava- 
no lo sciopero generale. Il 15 nessu- 
no si presentava al lavoro mentre 
la forza pubblica presidiava la città. 

Arditi e fascisti s'erano riuniti nel- 
la sede del ” Popolo d’Italia” in via 
Paolo da Cannobio: l’ingresso era 
stato sbarrato con cavalli di frisia, 
sul tetto vigilava un ardito con la 
mitragliatrice. Invece d’andarsene a 
casa per mangiare, Mussolini e i suoi 
amici ordinarono la colazione a una 
trattoria vicina. Arrivarono panini 
imbottiti di carne, polpette, frutta e 
vino. Gli arditi infilavano le polpette 
con la punta dei pugnali. 

Nel pomeriggio si svolse un comi- 
zio all’Arena da cui più tardi la fol- 
la uscì in colonna. Attraversato il 
parco si dirigeva verso piazza Cairo- 


Cremona, 1919. Leonida Bissolati parla ad un comizio elettorale. Bisso- 
lati diresse l’”Avanti!” dal 1896, anno della fondazione, al 1912, anno in 
cui fu espulso dal partito socialista per le sue tendenze riformiste. 


li e via Dante per andare in piazza 
del Duomo con in testa i cartelli e 
le bandiere rosse delle sezioni. 

Gli arditi e i fascisti s'erano riu- 
niti in piazza del Duomo intorno al 
monumento a Vittorio Emanuele, con 
i pugnali, i bastoni e le pistole be- 
ne in vista. I carabinieri e i soldati 
che pattugliavano la piazza finge- 
vano di non vederli. Aspettando di 
vedere apparire la colonna dei dimo- 
stranti, Vecchi, Marinetti, Carli e 
Mazza, i letterati del movimento, sa- 
livano a turno sui gradini e faceva- 
no brevi discorsi. Dal basso gli arditi 
rispondevano gridando: «A noi!» o 
« Viva l’Italia! ». Così, s’eccitavano in 
attesa della battaglia. 


L’assalto 
all’“Avanti!” 


N FONDO a via Mercanti, apparve 

la testa del corteo con le bandiere e 
i cartelli. Vecchi smise il suo discor- 
so e scese i gradini del monumento. 
La piazza s'era vuotata. Nelle strade 
intorno i bottegaì abbassavano le sa- 
racinesche e la gente chiudeva le 
finestre. 

«A chi l’Italia?» gridò Vecchi 
prendendo la rincorsa. «A noi!» 
gridarono gli arditi, i fascisti e i cai- 
mani seguendolo. Chi aveva il pu- 
gnale, chi la pistola, chi il basto- 
ne. Il corteo si fermò, le bandiere, i 
cartelli ondeggiarono incerti sulle te- 
ste. I socialisti italiani parlavano 
molto di rivoluzione ma non aveva- 
no nè una pistola nè un fucile. 

Gli arditi correvano all’assalto ro- 
teando furiosamente i bastoni. Fu- 
rono sparati alcuni colpi di rivoltel- 
la. Gli operai che erano in testa al 
corteo indietreggiarono abbassando i 
cartelli e le bandiere come lance per 
respingere gli assalitori. Ma udendo 
i colpi la folla s’era sbandata e cor- 
reva via verso il Cordusio, si rifugia- 
va nelle traverse. 

La battaglia durò meno di un mi- 
nuto. Presto la linea di difesa fu tra- 
volta: bandiere e cartelli finirono 
sotto le scarpe. I socialisti indietreg- 
giarono per via Dante inseguiti da- 
gli arditi che gridavano selvaggi «a 


Milano. La cantina della redazione del Popolo d’Italia” in via Paolo 
da Cannobio, nel 1919. Il ”Popolo d’Italia” fu fondato da Benito Mus- 
solini a Milano il 15 novembre 1914 per sostenere l’intervento dell’Italia. 


noi!» per farsi coraggio. La corsa 
durò fino in piazza Cairoli. Là giun- 
ti gli inseguitori si fermarono. 

Poi tornarono indietro per via 
Dante. Carabinieri e poliziotti li la- 
sciavano passare senza intervenire 
pur vedendoli armati. Dietro si for- 
mò una lunga colonna. Studenti, ra- 
gazzi, pacifici borghesi, eccitati da 
quella facile vittoria, dai pugnali e 
dalle grinte degli arditi, s’accodava- 
no chiamandosi fra loro, 

Il corteo attraversò piazza del 
Duomo, imboccò corso Vittorio Ema- 
nuele verso piazza San Babila e cor- 
so Venezia. L'obbiettivo della mar- 
cia era la sede dell’ ” Avanti!” in via 
San Damiano. 

Davanti al giornale c'erano i sol- 
dati. Fu dato l’ordine di sbarrare la 
strada, di puntare i fucili. Dentro il 
palazzo i tipografi e qualche redatto- 
re avevano chiuso le porte barrican- 
dosi con tavoli e armadi. Arrivarono 
i fascisti puntando le armi, ma in- 
certi alla vista della truppa. Partì 
un colpo. Un soldato, il mitragliere 
Martino Speroni cadde sul marcia- 
piede: gli altri si fecero da parte. I 
fascisti allora si slanciarono. Le por- 
te del giornale cedevano sotto gli ur- 
ti, rovinavano i tavoli e gli scaffali 
ammassati a difesa. I difensori fug- 
givano inseguiti a bastonate per le 
scale. I fascisti entravano negli uffi- 
ci, afferravano tuttociò che trovava- 
no, tavoli, sedie, macchine da scrive- 
re, fogli, documenti, calamai, rove- 
sciavano tutto dalle finestre. Furono 
trovati alcuni pacchi di ritratti di 
Lenin, formato cartolina, che avreb- 
bero dovuto essere distribuiti nelle 
sezioni: volarono spargendosi in stra- 
agg canti, schiamazzi, urla di vit- 

ria. 


Il rancio 
del 15 aprile 


qoenriara di ragazzi quel giorno 
diventarono fascisti. La vista della 
strage di tanta carta stampata li 
aveva esaltati. Sognavano di far su- 
bire la stessa sorte ai registri delle 
scuole, alle cattedre, e magari a qual- 
che professore. 

«L’”Avanti!” non c’è più! L’”A- 
vanti!” non c'è più!» cantavano i 
fascisti tornando sui loro passi. 
Giunti in via Paolo da Cannobio si 
ammassarono sotto le finestre del 
"Popolo d’Italia” per rendere omag- 
gio a Mussolini. Sul cranio del futu- 
ro dittatore stavano ricrescendo i 
capelli che formavano.una specie di 
calotta nera. Mentre Vecchi gli ri- 
feriva i fatti, annuiva compiaciuto, 
sporgeva le labbra roteando gli oc- 
chioni. 

La colazione nella sede del ” Po- 
polo d’Italia” passò alla storia come 
” il rancio del 15 aprile”; l'aggres- 
sione alla colonna di dimostranti che 
tornavano dall’Arena diventò ”la bat- 
taglia di via dei Mercanti”. Sul fini- 
re dell’anno il capitano Vecchi pub- 
blicò un libretto intitolato: ” Arditi- 
smo civile” nel quale prospettava un 
suo programma di educazione so- 
ciale basato in gran parte sulla gin- 
nastica. Nella pagina riservata ai ti- 
toli delle opere precedenti era 
scritto: 

« Dello stesso autore. La prima 
opera di Ferruccio Vecchi è stata un 
fatto non un libro scritto: lo sfascia- 
mento del giornale bolscevico ’’Avan- 
ti!” compiuta il 15 aprile 1919, ca- 
peggiando vittoriosamente il Popolo 
Milanese ». 

Ma già verso la fine del 1920 il ca- 
pitano Vecchi cominciava a dubita- 
re. Aveva pensato che l’arditismo 
fosse la base d’un totale rinnova- 
mento degli italiani e lo vedeva a 
poco a poco sopraffatto dalle squa- 
dre fasciste ogni giorno di più con- 
trollate e dirette proprio da quelle 
forze grette e conservatrici contro le 
quali aveva creduto di lottare. Nel 
’21 Vecchi si distaccò dal fascismo e 
non s’occupò più di politica. Aveva 
scoperto la scultura. Vi si dedicò 
completamente. Anche oggi, a chi 
gli chiede del suo passato, risponde 
facendo spallucce o con un gesto 
della mano come se cacciasse via 


una cosa fastidiosa. 
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lozione 
pre-pro-rasatura 





VI RASERETE 
SORRIDENDO! 


Preparando il viso con la 
lozione ELE VICTOR 

11 rasoio elettrico vi assicura 
risultati superiori ad ogni 
elogio. 


La Lozione ELE è stata studiata e realizzata 
con formula originale ed aggiornata secondo 
le più moderne esperienze e, per il suo con- 
tenuto di sostanze altamente affini a quelle 
naturali della pelle, astringenti ed antisettiche: 
@ neutralizza gli inconvenienti causati 

dal grasso e dall'umidità della traspirazione 
@ rende il pelo secco e rigido 

come è necessario 
@ mantiene all'epidermide la giusta elasticità, 

la tonifica e la difende dalle irritazioni 

ed affezioni cutanee locali. 


glia sembra in 


Fate oggi stesso una prova con ELE 
scoprirete che non vi eravate 

mai rasati così piacevolmente 

con tanta rapidità 

e senza la minima irritazione! 

ELE è la prima lozione pre-pro-rasatura 
elettrica confezionata in flacone « spray »: 
spruzzo automatico, istantaneo 

una immensa comodità 

una meravigliosa sensazione di freschezza 


un simpatico profumo di tono maschile 


© VISO 


l’unica Casa specializzata nella produzione 
esclusiva di « linea maschile » in profumeria 


HINNINNNISNINTSSSSNIA 


EW YORK. Le relazioni tra gli Stati 
Uniti e San Domingo nelle ultime set- 
timane sono peggiorate. Il congresso domi- 
nicano ha votato una mozione in cui si di- 
chiara che la repubblica non ha bisogno 
dei 600.000 dollari d’aiuti militari offerti 
annualmente dagli Stati Uniti, ed ha chie- 
sto al presidente Hector Trujillo d’annul- 
lare tutti gli accordi esistenti, compreso 
quello che autorizza le forze armate nord- 
americane a mantenere una base per iden- 
tificare ed intercettare eventuali attacchi 
con missili. 

Tutto questo perchè Rafael L. Trujillo 
jr. figlio del dittatore dominicano non fi- 
gurava nella lista degli studenti promossi 
della scuola militare dell’U.S. Army and 
General Staff di Fort Leavenworth nel 
Kansas. Il generalissimo Rafael Leonidas 
Trujillo Molina, Benefattore della Patria, 
Padre della Patria Nuova, Primo Insegnan- 
te, Primo Giornalista Protettore del Movi- 
mento Operaio, si sarebbe sentito, stando 
alle dichiarazioni ufficiali, sdegnato nel 
vedere una buona scuola ridotta a strumen- 
to politico e il suo diploma così svalutato da 
non poter «costituire un onore per alcuno». 
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Gli incidenti che hanno portato a questo stato di 
cose ebbero inizio qualche mese fa, quando l’intra- 
prendente Rafael Trujillo jr. ebbe l’idea di rallegrare 
la monotonia della convalescenza, dopo un intervento 
chirurgico che lo aveva privato delle adenoidi, con 
la compagnia d’alcune bionde attrici di Hollywood. Per 
essere degno del suo nome, in poco tempo regalò a 
Kim Novak una Mercedes gran turismo e a Zsa Zsa 
Gabor un’altra Mercedes e una pelliccia di cincillà. 
Le notizie dei regali c dell’allegra convalescenza che 
sembrava non finire mai fecero scalpore e attirarono 
i commenti ironici e le critiche. di vari parlamentari 
americani. 

Mentre aumentava la curiosità e il risentimento del- 
l'opinione pubblica, il figlio del dittatore dominicano 
sembrava non accorgersene e continuava a rimanere 
per lunghi periodi lontano dalla scuola. Prese tra le 
critiche del Congresso e l’attenzione vigilante del pub- 
blico, le autorità della scuola militare di Fort Leaven- 
worth non poterono più chiudere gli occhi e fingere 
che Rafael Trujillo jr. fosse uno studente come tutti 
gli altri. Seguì perciò la bocciatura e quindi la rea- 
zione furiosa del padre e di tutto l’apparato politico 
da lui controllato. 
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FERDINANDO ACCORNERO 


L’ORGANIZZAZIONE 
DEL PROPRIO LAVORO 
INTELLETTUALE 


AFLA FCR 


La galanteria 
del generale Trujillo 


A DECISIONE di non dare il diploma a Rafael Tru- 

jillo jr. fu particolarmente penosa per le autorità mi- 
litari, perchè egli era stato invitato da ]Joro ad andare 
alla scuola di Fort Leavenworth a spese del governo 
statunitense e perchè come comandante in capo sia pu- 
re appiedato dell’aviazione dominicana, Rafael jr. era 
considerato un prezioso strumento politico-militare. 

Tra le forze armate dominicane l’aviazione è non 
solo la più forte e la meglio equipaggiata ma anche 
quella che più ha sentito l’influenza degli Stati Uniti. 
Grazie al patto di mutua assistenza firmato nel 1953, 
l'aviazione militare, prima pressochè inesistente, ha og- 
gi un centinaio d’aerei tra cui un terzo sono aviogetti, 
e un personale di 3.000 uomini educati secondo i me- 
todi e i principi dell’aviazione statunitense. La presen- 
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Un vol. in 16°, di pagg. XII-216 con 33 illustrazioni 
e sopracoperta a colori L. 2.000 





Il libro fornisce gli elementi per raccogliere una perso- 
nale ‘ documentazione”: dall'ordinamento della biblioteca, 
alla tecnica di redazione, schedatura, catalogazione del- 
le proprie annotazioni; dal come e dove attingere una 
bibliografia, alla genesi della produzione intellettuale. 
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Il generalissimo Trujillo, Protettore 
di San: Domingo e padrone assoluto 
del paese comincia a sentirsi vecchio: 
ma nessun membro della sua fami- 


grado di sostituirlo 






di MAURO CALAMANDREI 


za dei consiglieri militari nord-americani era così evi- 
dente che l’aviazione dominicana era stata più volte 
accusata d’essere asservita, con il suo comandante, agli 
Stati Uniti. Per non incoraggiare queste critiche, il 
generalissimo decise l’anno scorso di licenziare alcuni 
consiglieri, come il colonnello Samuel Hale, e no- 
minò un sostituto al posto del figlio mentre questi si 
trovava all’estero. Il viaggio negli Stati Uniti doveva 
soddisfare i critici, senza imbarazzare l’onnipotente fa- 
miglia Trujillo e senza scontentare le autorità militari 
di Washington, 

Anche i diplomatici del Dipartimento di Stato lo ap- 
provavano come un’occasione di rafforzare l’amicizia 
con la persona che prima o poi dovrebbe succedere 
al Benefattore della Patria. Nessuno aveva fatto i conti 
con la galanteria d’un generale dominicano, con ja cre- 
sciuta insofferenza dell’opinione pubblica per i ditta- 
tori dell'America centrale e meridionale, e con la ster- 
minata ambizione del generalissimo Trujillo e dei suo: 
familiari. 


Una rendita 
di 50 milioni al mese 








AFAEL jr. è un perfetto prodotto di quel mondo 

particolarissimo che è la repubblica Dominicana del- 
l’Età di Trujillo. Nato appena un anno prima che il 
generalissimo diventasse anche formalmente capo della 
repubblica e dittatore inamovibile, Rafael jr. fu nomi- 
nato colonnello dell’esercito nazionale quando aveva 
tre anni, a sette fu proclamato ” Protettore dei bambini 
poveri ”’, a otto fu decorato con medaglia al valor mi- 
litare « per eccezionali virtù dimostrate in tenera età ». 
L’anno successivo divenne generale di brigata. 

A quattordici anni, per dimostrare il proprio disin- 
teresse e la propria abnegazione (come scrisse fino alla 
noia la stampa dominicana) Rafael jr. rinunziò improv- 
visamente agli onori e gradi ricevuti per ” meriti spe- 
ciali” ed entrò nell’esercito come allievo ufficiale. A 
vent'anni era capitano e ambasciatore, con il delicato 
incarico d’ispezionare e sorvegliare le varie missioni di- 
plomatiche all’estero. Colonnello nel 1952, nel 1953, 
a soli ventiquattro anni, diventò maggior generale e 
capo di stato maggiore dell’aviazione, senza sapere pi- 
lotare e senza avere dal padre il permesso di viaggiare 
in aereo. Lo stesso anno l’università di San Domingo, 
(una volta famosa come il più antico centro di studi 
superiori del continente americano e ora nota soprat- 
tutto per aver dato la Laurea ad honorem al generalis- 
simo in tutte le materie e avergli offerto una cattedra) 
gli conferì la laurea in legge. Eppure egli non aveva 
mai assistito a una lezione o sostenuto un esame, 

Tali onori non erano nuovi per Rafael jr. che era 
abituato fin dall’infanzia ad essere oggetto di sviscerata 
ammirazione da parte di giornalisti, oratori politici e 
letterati, a vedere dedicati al suo nome ponti e strade, 
ospedali e scuole, ed ad avere perfino la propria im- 
magine stampata sui francobolli della repubblica. Nuo- 
va non era neppure la parte di ” playboy ”, di gau- 
dente in cerca di avventure, da lui sostenuta durante 
la lunga convalescenza di Los Angeles. Negli ultimi 
anni il suo nome era già aparso più volte nelle rubriche 
di pettegolezzi mondani, associato a quello di qualche 
celebrata bellezza. 

Rafael jr. era arrivato negli Stati Uniti nell'autunno 
scorso con la moglie Octavia Ricard de Trujillo e i 
loro sei figli; poco dopo però rimandò a San Domingo 
moglie e figli e restò in compagnia di due vecchi amici 
e consiglieri e dei trentacinque bauli di bagaglio per- 
sonale, che aveva portato con sè. Frequentava la scuola 
militare col titolo di colonnello che s’era dato per non 
imbarazzare i suoi compagni di studi, ma viveva al- 
l’ultimo piano dell’Ambassador Hotel di Kansas City, 
interamente riservato a lui. Ogni volta che l’ascensore 
arrivava al piano inferiore suonavano vari campanelli 
d’allarme nella stanza in cui montava di guardia 
uno dei suoi poliziotti privati. Si trattava di uno dei 
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). Lita Milan, l’attrice che Rafael Trujillo jr. vorrebbe sposare 


. In alto, Rafael Trujillo jr. nella cabina del suo panfilo. In alto a 
irt” di Trujillo jr.: la bionda Kim Novak e la bruna Lyn Heyburn. 
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trenta poliziotti privati che sotto il comando dell’ex 
ufficiale della FBI Walter Bradford erano destinati al- 
la protezione e alla sorveglianza del primogenito del 
generalissimo. Questi agenti fotografavano chiunque en- 
trasse o uscisse dall’Ambassador, tenevano d’occhio le 
varie entrate e ispezionavano per ventiquattro ore al 
giorno le strade vicine con auto munite di radio tra- 
smittente. Quando Rafael si recava a scuola, alcuni 
poliziotti l’accompagnavano a bordo della sua Cadil- 
lac. Oltre all’intero ultimo piano dell’Ambassador, Ra- 
fael Trujillo jr. aveva anche una villa nei sobborghi 
della città. 

A causa dello zelo dei poliziotti del capitano Brad- 
ford la vita era diventata quasi impossibile nell’elegante 
quartiere abitato dalla ricca borghesia benestante. Gli 
agenti entravano nei giardini, scrutavano dentro le ca- 
se, si appostavano agli angoli delle strade, fermavano 
i passanti di notte e non lasciavano in pace neppure i 
teenagers che amoreggiavano nelle loro auto ferme in 
qualche angolo fuori mano, 

Per le spese straordinarie Rafael Trujillo jr. (du- 
rante la sua residenza a Kansas City) aveva 50 mi- 
lioni al mese; aveva inoltre un conto corrente di oltre 
600 milioni depositato in una banca locale, Ma anche 
con questi mezzi a disposizione Kansas City non era 
il posto ideale per uno che, come Rafael jr., non di- 
sdegna lo svago. Così, toltesi le adenoidi, prese in af- 
fitto un appartamento al Beverly Hilton Hotel a Hol- 
lywood dove abitava Zsa Zsa. 


Le elezioni 
con la banda armata 


LI strascichi degli sprechi amorosi di Trujillo non si 

sono fermati alla bocciatura e alle mozioni del par- 
lamento dominicano. Il generalissimo ha dato ordine 
ai trenta allievi ufficiali dominicani nelle scuole militari 
degli Stati Uniti di tornare immediatamente in patria, 
mentre veniva comunicato che Rafael jr. era stato no- 
minato Capo di stato maggiore di tutte le forze armate 
e veniva diramata la notizia che lui e Octavia già pri- 
ma delle avventure hollywoodiane avevano iniziato le 
pratiche di divorzio. .E' sintomatico che a diramare 
questa notizia non siano state le due parti interessate 
ma il generalissimo in persona, il padrone della repub- 
blica Dominicana che ormai da quasi trent'anni è da 
lui governata come una proprietà di famiglia dei 
Trujillo. 

Il generalissimo è un dittatore giunto al potere dopo 
una rapida carriera nell’esercito. Nato da una povera 
famiglia, s'adattò in gioventù a fare tutti i mestieri 
pur di sbarcare il lunario: dalla spia al mezzano di pro- 
stitute per i marines di occupazione, al poliziotto pri- 
vato di aziende in guerra senza quartiere con i sinda- 
cati. La sua carriera fu rapidissima. Nel 1921 fu ac- 
cettato alla scuola militare dal comando americano 
(che cercava di formare un esercito locale nell’isola 
prima d’abbandonarla a se stessa). Nel 1928 Trujillo 
era già diventato generale e capo di stato maggiore 
dell’esercito. Successivamente si diede alla politica € 
riuscì a farsi eleggere, con l’aiuto della sua famigerata 
banda armata, la ” 42”, presidente della repubblica. 
« Dato che il numero dei votanti » scriveva allora un 
diplomatico americano in un dispaccio al Dipartimento 
di Stato « è assai superiore a quello degli iscritti, non 
c’è bisogno d’esprimere un parere sulla regolarità delle 
votaziòni ». 

Raggiunto il potere Trujillo s’affrettò a proibire tutti 
i movimenti politici salvo il ”’ Partito Dominicano ”, 
il suo partito personale. Un altro perfezionamento del 
sistema democratico da lui concepito e messo in atto 
è quello di far firmare non solo ai membri del governo 
ma a ognuno dei membri delle Camere regolarmente 
eletti una lettera di dimissioni senza data. Questi non 
sono d’altronde che gli strumenti più deboli e civili del 
suo sistema di governo. Una fitta rete di spionaggio 








‘e controspionaggio e un apparato poliziesco oggi forse 


senza confronti hanno mantenuto per quasi tre decenni 
una costante atmosfera di terrore, L’attenzione dell’o- 
pinione pubblica statunitense è stata richiamata su San 
Domingo dalla misteriosa sparizione da New York, due 
anni fa, di Jesus de Galindez, un dichiarato nemico 


di Trujillo, e poi della liquidazione, a Ciudad Trujillo, 
del giovane pilota Jerry Murphy che con tutta proba- 
bilità guidò per conto del generalissimo l’aereo che por- 
tava Galindez a San Domingo, vivo o morto, dopo il 
ratto a Manhattan. Ma la storia dominicana degli ul- 
timi trent'anni è un seguito ininterrotto di arresti il- 
legali, torture, sparizioni, massacri, suicidi in carcere, 
incidenti automobilistici di persone sgradite al regime 
che magari non avevano mai prima guidato. Le vit- 
time del regime vanno dal povero contadino che non 
voleva svendere a Trujillo un pezzo di terra di sua 
proprietà, al consigliere intimo del presidente diven- 
tato sospetto per la sua abilità e‘ intelligenza, all’av- 
versario politico e ai suoi familiari. 

A tutti gli effetti pratici Trujillo considera la re- 
pubblica sua proprietà assoluta e i cittadini suoi schiavi. 
Nessuno è riuscito finora ad accertare a quanto am- 
monti oggi la sua ricchezza, ma secondo gli accerta- 
menti più attendibili essa non dovrebbe essere inferio- 
re ai 300 miliardi. Quando si pensa che San Domingo 
è un piccolo paese con appena 2.700.000 abitanti e 
che il reddito annuo medio non arriva a 150.000 lire 
italiane a testa, non c’è bisogno di spiegare che peso 
abbia nell'economia della nazione un tale patrimonio. 

Trujillo è padrone del solo impianto di pastorizza- 
zione e distribuzione del latte e del solo oleificio esi- 
stenti; e possiede dodici dei sedici zuccherifici del pae- 
se. (L’industria dello zucchero costituisce il 42 per cen- 
to delle esportazioni domenicane, stando a quanto scri- 
ve l’esule dominicano German E. Ornes nella sua ope- 
ra "Trujillo, Little Caesar of the Carribbean” uscita 
in questi giorni, e impiega il 73,7 per cento della mano 
d’opera). Trujillo possiede l’unico macello moderno, im- 
mense fattorie, e industrie elettrotecniche, controlla i 
monopoli del sale e del vetro, ha forti interessi nel 
campo delle assicurazioni, dell’edilizia, dell’editoria, dei 
trasporti marittimi e aerei, delle forniture militari. Al- 
tra fonte non indifferente di proventi è costituita per 
Trujillo dalle percentuali che per legge vanno ai be- 
nefattori della patria. Egli riceve per esempio il 10 per 
cento su tutti i contratti pubblici, ha una percentuale 
sui profitti del trust che esporta il caffè e lo zucchero, 
e su quelli di numerose altre società di cui s'è fatto 
nominare membro onorario del consiglio direttivo. Per 
anni inoltre ha fatto milioni con la lotteria nazionale, 
ed è riuscito perfino a trasformare il Partido Domini- 
cano in una fonte di guadagno personale. Fan parte 
del partito infatti tutti i cittadini al disopra dei diciotto 
anni e ognuno deve versare il 10 per cento del proprio 
salario al partito di cui Rafael L. Trujillo è il solo 
tesoriere ed amministratore e si guarda bene dal rende- 
re pubbliche le entrate e le uscite. 

E’ difficile dare un quadro completo della potenza 
economica del dittatore perchè molto spesso appaiono 
in sua vece uomini di paglia e soprattutto membri del- 
la sua sterminata famiglia: i nove fratelli, gli zii, i cu- 
gini, i parenti delle sue tre mogli, e quelli delle sue 
numerose amanti. 


La squadra di Rafael 
vince sempre 


UTTI coloro che appartengono alla famiglia Trujillo, 

e quelli che fanno parte del suo entourage possono 
diventare ricchi e potenti ma a condizione che non fac- 
ciano passi falsi, non s’espongano troppo, non sparlino 
del regime, e soprattutto non dimostrino ambizioni per- 
sonali che interferiscano con quelle del generalissimo; 
uno sbaglio può significare la fine d’una carriera, il 
carcere, il suicidio. Nemmeno i membri più vicini al- 
la sua famiglia sfuggono alla sua vendetta. L’esempio 
di Flor de Oro è ancora presente nella repubblica Do- 
minicana. Flor de Oro, è la primogenita di Trujillo, 
una ragazza che per alcuni anni fece parlare di sè le 
cronache mondane dominicane per i suoi numerosi ma- 
riti. Preoccupato delle conseguenze dello scandalo, 
Trujillo cercò di convincere la figlia a cambiare vita; 
ma questa non obbedì, Allora il padre la fece ritor- 
nare nell’isola; poi fece emanare una legge speciale 
che autorizzava i genitori a diseredare i figli, legge che 
subito applicò contro Flor de Oro. Oggi, la figlia di 
Trujillo vive sola in una grande miseria. 
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Rafael jr. non è diverso dagli altri. E' solo una pe- 
dina del padre che domina Ja sua vita come quella di 
tutti coloro che lo circondano. Ornes descrive Rafael 
jr. come un ragazzo viziato, a cui non dispiace vivere 
all'ombra protettrice del padre. Il suo unico interesse, 
oltre alle ragazze, è lo sport. Il 5 luglio, data del suo 
compleanno, è stato proclamato in suo onore ” Giorno 
degli sport ”. Rafael jr. è soprattutto appassionato d’ip- 
pica e del polo. Come. tutti i Trujillo non è contento 
se non vince, e così per anni gli abitanti di Ciudad 
Trujillo hanno assistito a incontri di polo in cui la 
squadra di Rafael jr. vince sempre. 


La visita omaggio 
del cardinale Spellman 


LL SUA posizione speciale è dovuta al fatto ch'egli è 
il solo candidato alla successione del generalissimo. 
Negli ultimi tempi Trujillo, che ha 66 anni, ha pen- 
sato spesso al problema della successione. Molti me- 
dici di fama internazionale lo hanno visitato e oggi 
corre la voce che sia seriamente ammalato. Molto pro- 
babilmente invece Trujillo è soltanto ossessionato dalla 
paura di ammalarsi. Comunque, ha già predisposto 
per la sua successione. Qualche anno fa fece modifi- 
care la Costituzione riducendo l’età minima per il pre- 
sidente a venticinque anni; dopo di che fece nonìi- 
nare Rafael jr. candidato alla vicepresidenza (il ge- 
neralissimo aveva deciso nel 1957 che la carica di pre- 
sidente andasse al fratello Hector). Rafael jr. declinò 
l'offerta. Disse che non voleva abbandonare l’esercito. 
In realtà, era contrariato perchè il padre non gli aveva 
offerto la presidenza. 

Rafael jr. spera di succedere al dittatore. Ma sarà 
capace di tenere insieme un regime fondato sul ter- 
rore? Finchè Trujillo rimane al potere non c’è spe- 
ranza per i dominicani che le cose vadano meglio. Con 
la sua brutalità e là sua astuzia Trujillo ha dissan- 
guato l’opposizione colpendone i capi non solo in pa- 
tria ma anche in esilio. Il dittatore inoltre può contare 
su una delle più efficienti polizie dell'America Cen- 
trale e su un esercito numeroso e ben addestrato (più 
del 20 per cento del bilancio dello Stato è speso per 
le forze armate). Per evitare che questo strumento di 
difesa possa essere usato contro di lui, Trujillo tiene 
personalmente le chiavi dei depositi delle munizioni. 
Gli ufficiali superiori vengono continuamente cambiati 
nonostante siano imparentati con personaggi influenti 
del regime. 

Nell’isola di San Domingo Trujillo non ha nulla da 
temere neppure da parte dellla chiesa cattolica. E’ mol- 
to difficile che nella repubblica dominicana si ripeta 
quello che è accaduto a Peron in Argentina e a Perez 
Jimenez nel Venezuela. Tra San Domingo e il Vati- 
cano non ci sono mai state relazioni buone come oggi. 
Nel 1954 il generalissimo si recò personalmente a Ro- 
ma a firmare un concordato tra il suo paese e il Va- 
ticano, e il Papa lo insignì di una alta onorificenza. 
In cambio de] concordato Trujillo ottenne una speciale 
dispensa pontificia, di sposare religiosamente la terza 
moglie benchè si fosse già sposato in chiesa al tempo 
in cui era un semplice poliziotto privato. La religione 
cattolica è a San Domingo la religione dello stato e 
Trujillo, che s'è più volte autodefinito « campione della 
chiesa e difensore delle tradizioni cristiane », ha reso 
obbligatorio agli impiegati dello Stato d’iscriversi ‘alle 
organizzazioni cattoliche. Monsignor Ricardo Pittini, 
l'arcivescovo primate, non perde occasione di firmare 
manifesti che esaltano la grandezza di Trujillo. Il car- 
dinale Spellman s’è recato per incarico del Vaticano 
a rendere omaggio al dittatore dominicano e l’autunno 
scorso, dietro richiesta del console di San Domingo a 
New York, ha impedito che si celebrasse la messa per 
i lavoratori dominicani in esilio e le loro famiglie. 

Oggi la posizione di Trujillo è molto forte. Ma che 
succederà il giorno in cui morrà quest'uomo che go- 
verna col terrore da tanti anni la repubblica Domini- 
cana? Il futuro è per buona parte nelle mani di Ra- 
fael jr., che però almeno per ora non sembra preoc- 
cuparsene troppo, occupato com’è a dare la caccia 
alle stelline di Hollywood, a spendere tutto il suo 
assegno mensile, e a vagabondare nei mari dell’Ame- 
rica centrale col suo panfilo personale, 





















Uno dei più celebri 
libri moderni, 






I SETTE 
PILASTRI 
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SAGGEZZA 


La guerra d’Ara- 
bia narrata dal- 
l’uoni0o che la ideò 
e la vinse. 

Un racconto epico 
e disperato, un te- 
sto d’alta sapienza 
morale e intellet- 
tuale. 


di 
T. E. Lawrence 
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SIONE DEI CALCIATORI 
ITALIANI, di Felice Borel 
@ CHI SONO I GIOVANI 
CHE SI SONO RIVELATI 
NEL DOPOGUERRA 


+ UN MERITO O UNA 
COLPA PER BINDA IL 
SECONDO POSTO DI FA- 
VERO?, di Mario Orianj 
® ANCHE IN VACANZA I 
CALCIATORI PARLANO 
DI BOTTEGA, di Mario 
Missaglia 

Coppa Davis: BATTERE- 
MO GLI INGLESI, di 
Giorgio Bellani 

@ DIFENDERANNO IL 
TITOLO CONTRO RUSSE 
E UNGHERESI, di Silvio 
Verratti 
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® LE CLASSIFICHE DI 
PUGILATO, di Giuseppe 
Signori 

® « OCCHIO ALL’IRIDE », 
intervista a Giovanni Pro- 
jetti 

® SETTE MAGLIE A DI- 
SPOSIZIONE NEI CAM- 
PIONATI CICLISTICI SU 
PISTA, di Mario Lanza 

@ NEGLI OSTACOLI UN 
ABISSO FRA AMERICA E 
EUROPA, di Giorgio Bo- 
nacina 

La Borsa del Calcio; il Gi- 
ro dei due Mari; Lo spa- 
reggio Verona-Bari; L’in- 
contro Italia-Svizzera di 
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clistico dilettanti; Ippica; 
Canottaggio; Pallanuoto. 
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tiva”: Le "RONDINELLE” 
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NO ALLA PROMOZIONE 
IN SERIE A. 

® A BENEDETTI IL TRO- 
FEO U.V.I. 

Jacques Anquetil raccon- 
terà una nuova puntata 
de ”LA MIA VITA SU 
DUE RUOTE”, 
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e moderno sul quale scri- 


yono le grandi firme del- 
lo sport. 














































CONGLUDIAMO CON L'ITALIA 








L TEMA dell’educazione ses- 
suale è quello che più ha in- 
teressato i lettori che ci hanno 
seguito nella nostra indagine 
sul comportamento amoroso del. 
la gioventù d’oggi. Le schede 
che hanno avuto il maggior nu- 
mero di risposte sono state in- 
fatti la n. 2 (che chiedeva in 
che modo e a quale età i ragazzi 
debbano venire a conoscenza dei 
problemi sessuali) e la n. 4 (che 
chiedeva ai lettori di rispondere 
in che modo e a quale età loro 
stessi erano venuti a conoscen- 
za di alcuni fatti della vita): la 
prima ha avuto 1817 risposte, la 
seconda 1539, moltissime delle 
quali accompagnate da lunghe 
lettere di commento. E prima 
ancora che fosse pubblicata la 
scheda n. 4, partendo dal sug- 
gerimento offerto dall’inchiesta 
svolta da Mauro Calamadrei in 
un’università degli Stati Uniti, 
24 ragazzi tra i 13 e i 17 anni 
della scuola Parini di Genova 
inviavano spontaneamente le 
risposte ad un sondaggio del 
genere condotto tra di loro. 


I discorsi 
dei compagni 


2: GUN di queste risposte 
offre dei dati molto precisi 
sui modi in cui un bambino ita- 
liano viene a conoscere i prin- 
cipali temi sessuali, e su come, 
al contrario, i nostri lettori de- 
sidererebbero che questa educa- 
zione avvenisse. Nelle risposte 
alla scheda n. 2 i nostri lettori 
sono sostanzialmente concordi: 
l'educazione sessuale in Italia 
dovrebbe essere assunta dalla 
scuola. L’86 per cento dei lettori 
ha dato questa risposta, e tale 

















A NOSTRA indagine internazionale sul 
comportamento amoroso della gioven- 
tù si conclude con questo capitolo dedi- 
cato al problema dell’educazione ses- 
suale nel nostro paese. Nei primi due capitoli 
(’L’Espresso” n. 23 e 24) abbiamo esaminato le 
nuove abitudini dei ragazzi degli Stati Uniti, il 
paese che rappresenta, ormai, il modello da cui 
maggiormente viene attratta l’attenzione dei 
giovani dell’Europa occidentale. 

Col terzo e quarto capitolo (’L’Espresso” n. 25 
e 26) siamo passati all’Inghilterra, cercando di 
vedere quali siano i luoghi e le occasioni d’incon- 
tro dei giovani inglesi e come la Chiesa, lo Stato 
e gli educatori combattano nelle famiglie e nelle 
scuole gli antichi pregiudizi vittoriani. 

Nel quinto capitolo (”L’Espresso”, n. 27) ab- 
biamo descritto gli atteggiamenti dei genitori e 
dei ragazzi in Svezia, la nazione dove i giovani, 
da molti anni, godono della massima libertà nei 
loro rapporti amorosi. Nel n. 28 abbiamo esami- 
nato la situazione della Francia, il paese che per 
la sua complessa struttura sociale più s’avvicina 
al nostro e dove il comportamento amoroso dei 
giovani presenta aspetti molto contrastanti. 

Nei due numeri scorsi, con l’aiuto delle sche- 
de e delle lettere inviateci dai lettori, abbiamo 
infine cercato di capire come i giovani italiani 
dell’ultima generazione siano diversi dai loro 
genitori. E come in Italia sia diverso da regione 
a regione, spesso da una città all’altra, il com- 
portamento dei giovani nei loro rapporti amorosi. 


percentuale non varia in ma- 
niera avvertibile se si scende ad 
una analisi più particolareggia- 
ta per gruppi d’età, per regioni, 
per sesso, per condizione socia- 
le. Più d’una metà dei lettori ri- 
tiene che in questo compito la 
scuola dovrebbe essere affianca- 
ta dai genitori, indicati quasi in 
egual misura (madre 58 per 
cento, padre 54 per cento), 
ma un numero trascurabile 
indica nella famiglia l’unica 
fonte opportuna di tale inse- 
gnamento. La Chiesa ha ot- 
tenuto una percentuale di ri- 
sposte molto più bassa (il 19 per 
cento), mentre solo il 10 per 
cento dei lettori è convinto che 
la strada migliore sia ancora 
quella di lasciare che il bambi- 
no apprenda queste cose dai di- 
scorsi dei compagni. 

Quanto all’età, il 34 per cento 
ritiene che l’educazione sessua- 
le vada iniziata prima dei 10 
anni, il 52 per cento tra i 10 e 
13 anni, e solo il 14 per cento 
dopo i 13 anni. 

Ma come vanno le cose in 
realtà? Le risposte alla scheda 
n. 4 mostrano una situazione 
assai diversa da quelli che so- 
no i desideri o le opinioni dei 
lettori. In tutti gli argomenti 
indicati nella scheda (origine 
dei bambini, relazioni sessuali, 
prostituzione, malattie veneree), 
madre e padre appaiono in per- 
centuali assai basse come fonti 
d’istruzione, e la Chiesa e la 
scuola sono del tutto assenti. 
Le uniche fonti d’informazione 
per un bambino, una bambina, 
un ragazzo o una ragazza, con- 
tinuano ad essere, oggi come un 
tempo, i discorsi dei compagni, 
le letture, e qualche volta l’os- 
servazione o l’esperienza diret- 
ta. Un’analisi più particolareg- 
giata dei dati dividendo le ri- 
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DELL'AMORE 


L’indagine sul comportamento amoroso dei giova- 
ni italiani si conclude con la pubblicazione d’un 
documento che spiega nel modo migliore le ra- 
gioni che ci hanno indotto a svolgere tra i nostri 
lettori un’inchiesta sulla necessità o meno del- 
l'educazione sessuale nel nostro paese. Sono le 
raccomandazioni segrete della Chiesa ai confes- 
sori. Interessano tutti i ragazzi italiani, dal giorno 
della loro prima comunione fino al matrimonio 


omenicale 
IERI RIA 


lare i 


sposte per gruppi d'età (nati 
prima del 1920 e nati dopo il 
1930) mostra infatti che le per- 
centuali relative alle fonti d’in- 
formazioni variano soltanto per 
quello che riguarda i discorsi 
dei compagni e le letture, di- 
minuendo leggermente la prima 
percentuale in favore della se- 
conda per tutti e quattro gli ar- 
gomenti e restando del tutto 
immutati gli altri dati. 


Generazione 
precoce 


N’IMPORTANTE variazione 
Us rileva per quello che ri- 
guarda l’età delle prime infor- 
mazioni, In tutti e quattro gli 
argomenti del nostro questiona- 
rio i giovani dell’ultima gene- 
razione mostrano una conoscen- 
za molto più precoce di quella 
dei loro genitori. Infatti l’84 
per cento dei nati dopo il 1930 
viene a conoscere l’origine dei 
bambini, secondo il nostro cam- 
pione, prima dei 13 anni, e il 
50 per cento prima dei 10 anni, 
mentre tra i nati prima del 1920 
le percentuali sono rispettiva- 
mente del 68 e del 28 per cento. 
La conoscenza dei rapporti ses- 
suali viene fatta dall’80 per cen- 
to dei nati dopo il 1930 prima 
dei 13 anni e dal 40 per cento 
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IN CPT CIR 
genitori rie 


fidanzat 


prima dei 10 (contro rispettiva- 
mente il 60 e il 23 per cento per 
i nati prima del 1920); la stes- 
sa precocità di conoscenza si ri- 
leva anche per la prostituzione 
e le malattie veneree. Quanto a 
questi due ultimi argomenti, so- 
lo dopo i 13 anni più della me- 
tà dei ragazzi ha le prime noti- 
zie sulla prostituzione (il Sud 
è più precoce del Nord), e il 75 
per cento viene a conoscere l’e- 
sistenza delle malattie veneree 
(il Nord è più precoce del Sud), 

I pericoli di questa situazione 
sono evidenti. Tutti gli educa- 
tori sono concordi nel segnala- 
re i danni che provoca l’oscuri- 
tà e il mistero da cui sono sem- 
pre state circondate le cose del 
sesso: disarmonie sessuali, ina- 
dattabilità sociale e alla vita 
matrimoniale. 


«Mia madre rifiutò sem- 
pre di rispondere alle mie 
domande di bambina inno- 
centissima sulle questioni 
sessuali », scrive una signora 
trentaduenne di Torino: «Do- 
po qualche anno furono ”gli 
uomini” ad assumersi il com- 
pito di educatori, e mi tro- 
varono talmente indifesa 
che, ripensandoci oggi, non 
posso neppure condannare 
del tutto il loro comporta- 
mento. Mio padre e mia ma- 
dre sono convinti d’essere 
stati degli ottimi genitori e 
mon capiscono che se io non 
sono diventata una ragazza 





madre (non siamo in Svezia, 
purtroppo) o una prostituta 
o una poveretta che passa da 
un aborto all’altro, lo devo 
soltanto alla fortuna ». 

«Ho molto sofferto da gio- 
vane e ne ho un preciso ri- 
cordo », scrive Beppe Pavia, 
un altro lettore di Torino, 
« per essere stato tenuto al- 
l'oscuro delle verità sessuali 
fino a quando ho saputo ma- 
lamente da compagni e da 
ragazze notizie incomplete e 
alle volte mostruose. Perciò 
quando i miei figli hanno co- 
minciato a crescere, li ho 
messi fin dai primi anni a 
contatto con la vita degli a- 
nimali (vivevo allora in cam- 
pagna). Già ad un anno di 
età li portavo nella stalla 
quando nasceva un vitello, a 
4 anni aiutavano a tirare la 
corda che legava gli zampini 
del nascituro, a 8 accompa- 
gnavano candidamente ”la 
vacca al toro”. A loro ho do- 
vuto spiegare solo l’aspetto 
biologico delle cose che ve- 
devano. E con questa educa- 
zione vedo che i miei quattro 
figli (tre femmine e un ma- 
schio, che oggi hanno tra i 
17 e i 26 anni) hanno vissu- 
to la loro infanzia, la loro 
adolescenza, la loro giovinez- 
za in una maniera molto più 
serena della mia, e senza i 
tormenti, le angosce, il senso 
di colpa che afflissero me ». 
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La precocità delle ultime ge- 
nerazioni italiane aggrava que- 
sti pericoli. Prima ancora d’aver 
toccato l’età dell’adolescenza, 
quando la loro sensibilità è più 
facilmente suggestionabile e la 
loro mente non è ancora forma- 
ta, i ragazzi italiani vengono a 
contatto con argomenti delicati, 
a proposito dei quali spesso han- 
no incontrato nei genitori, in- 
vece di spiegazioni, imbarazzo, 
reticenza, o addirittura punizio- 
ni. Le prime notizie le hanno in 
modo confuso e spesso defor- 
mato dai discorsi di compagni, 
da letture clandestine, dal cine- 
ma; le hanno in un’atmosfera di 
morbosità, di peccato, di colpa. 


Il monopolio 
della Chiesa 


IENE così a mancare al bam- 

bino un’istruzione serena, 
precisa e responsabile, che ser- 
va a sdrammatizzare questa de- 
licata materia. I ragazzi sono 
abbandonati fino all’età adulta 
in balìa di sè stessi, senza una 
guida che li aiuti ad affronta- 
re le continue sollecitazioni e- 
rotiche del imondo moderno e a 
risolvere con senso di responsa- 
bilità i propri problemi amorosi 
o sentimentali. 
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«Tenersi ad un alto grado 
di eccitamento emotivo e ses- 
suale per cinque o dieci an- 
ni », commenta l’ultimo rap- 
porto Kinsey sulla gravidan- 
za, nascita e aborto, « dal- 
l'età dei primi flirt fino al 
giorno del matrimonio, e nel- 
lo stesso tempo astenersi da 
ogni relazione sessuale è bio- 
logicamente altrettanto dif- 
ficile quanto innaturale, E 
come succede quando le con- 
siderazioni sociali vengono a 
conflitto con la natura biolo- 
gica e quando la società si 
dimostra così contraddittoria 
nelle sue manifestazioni, un 
gran numero di individui 
contravvengono alle regole 
morali in pratica anche se le 
conservano in teoria ». 


E’ quanto sta avvenendo an- 
che in Italia. Seguendo le re- 
gole dell’industria del diverti- 
mento in tutto il mondo, anche 
da noi il cinema, gli spettacoli, 
i cartelloni pubblicitari, i fu- 
metti, la letteratura, i concorsi 
di bellezza, la moda, puntano 
soprattutto sul richiamo sessua- 
le, indicando alle ragazze i pre- 
cisi traguardi da raggiungere: 
essere belle, attraenti, popolari, 
desiderate, amate. 

In Italia, come abbiamo vi- 
sto, non è stato fatto finora 
nessun tentativo nè statale nè 
privato per sopperire attraver- 
so la scuola alle deficienze o al- 
le lacune dell’educazione ses- 
suale nelle famiglie. Il princi- 
pale motivo è l’opposizione della 
Chiesa che, in Italia come in al- 
tri paesi, è contraria ai principi 
di un'educazione laica in que- 
sta materia e non vuole divide- 
Te con nessuno la funzione di 
guida morale della gioventù. Ma 
come reagisce la Chiesa alle 
nuove condizioni di vita e ai pe- 
ricoli in cui viene a trovarsi un 
ragazzo dai 10, 12 anni, fino alla 
età del matrimonio? 

Il modo con cui la Chiesa af- 
fronta questo problema ‘ non 
sembra però il più adatto per 
risolverlo, ma anzi rischia di 
provocare soltanto pericolose 
conseguenze nella psicologia dei 
giovani. Essa infatti non tiene 
conto che anche in Italia, sia 
pure in ritardo, la società va 
assumendo le nuove forme che 
impongono la moderna struttu- 
ra economica, i nuovi rapporti 
tra le classi, la naturale imita- 
zione dei modelli stranieri. 


I baci 
proibiti 


A contraddizione tra morale 

e impulsi biologici la Chiesa 
cerca di risolverla semplicemen- 
te tentando un’impossibile sop- 
pressione di tutte le fonti di ec- 
citazione, usando ogni mezzo di 
censura, di controllo e di per- 
suasione. Il suo obiettivo è di 
conservare o di ricostruire in 
Italia una società retta ancora 
dalle regole formali e riservate 
dell’800, accettando della vita 
moderna associativa solo gli sfo- 
ghi più innocenti; le partite di 
calcio o di palla a volo nel cam- 
petto parrocchiale, il ping-pong 
o i bigliardini del circolo ricrea- 








tivo, le gite in torpedone,  le- 


scampagnate in montagna in 
gruppi di soli ragazzi o sole ra- 
gazze, le feste paesane. 

La prova più esplicita di que- 
st’atteggiamento della Chiesa 


il ballo. Il hall 


vi 


cattolica ce la danno le racco- 
mandazioni per i confessori e- 
manate il 16 maggio 1943 dalla 
Congregazione del Sant’Uffizio 
e valide ancora oggi. E’ questo 
un documento che pochissimi i- 
taliani conoscono e che pure 
serve da guida fondamentale e 
talvolta unica per il comporta- 
mento di gran parte dei ragaz- 
zi e di quasi tutte le ragazze ita- 
liane. 

Ecco come viene affrontato, 
per esempio, il tema del ballo: 


«I balli sono spesso un’occa- 
sione d’amoreggiamenti peri- 
colosi se non addirittura col- 
pevoli, o almeno di tocca- 
menti ed eccitazioni disone- 
ste. Le. tentazioni nascono 
dall’incontro libero dei sessi; 
sono rese più violente dalla 
musica, dall’uso abusivo di 
bevande alcoliche, dal calore 
eccessivo dell’ambiente, spes- 
so mal areato e troppo poco 
illuminato. Più ancora delle 
stesse danze, il ritorno che si 
fa spesso nell’oscurità, è oc- 
casione di peccati mortali. 

« I balli delle ”case di pec- 
cato” si svolgono in condi- 
zioni tali che sono pratica- 
mente per tutti occasione 
prossima di peccato mortale; 
i balli nell'interno dei caffè 
(bar, tavernette) sono tra i 
balli pubblici i più pericolosi; 
i balli sulla piazza pubblica, 
a condizione che le coppie 
non s’allontanino dal luogo 
della danza, sono i meno cat- 
tivi, specialmente se sì orga- 
nizzano di rado, per esempio 
nell'occasione della festa pa- 
tronale del paese; i balli pri- 
vati, assicurando una certa 
sorveglianza, possono essere 
meno pericolosi; i balli in fa- 
miglia, quando si riuniscono 
solo dei giovani e delle gio- 
vani bene educate, quando 
alcuni genitori sono presenti, 
quando non durano troppo a 
lungo, quando non finiscono 
troppo tardi nella notte, pos- 
sono alle volte essere tolle- 
rati come un male minore. 

« Il confessore deve doman- 
dore: Di che balli si tratta? 
(tempo, luogo, pubblici o pri- 
vati; genere di danze ecc.). 
Avete commesso dei peccati 
contro la purezza? Ballando? 
(cattivi pensieri, desideri, di- 
scorsi, atteggiamento inde- 
cente) Fuori del ballo? (toc- 
camenti cattivi o peggio an- 
cora). E deve aggiungere: 
non è solo l’arte della dan- 
za che vi attira, vero? Ci so- 
no molti altri desideri più o 
meno confessabili e malsani? 
Avete delle serie ragioni per 
andare a ballare (evitare di- 
spiacere grave ai genitori, di 
essere malvisto da un supe- 
riore, ecc.). 

« Ricordate al penitente 
che anche i balli migliori non 
valgono nulla; che i peccati 
vi si commettono più facil- 
mente di quanto uno s’imma- 
gini; che sarebbe meglio a- 
stenersene del tutto; che in 
ogni caso bisogna parteci- 
parvi soltanto di rado. I balli 
fanno perdere lo spirito cri- 
stiano, il gusto della pietà; e 
poi non è nei balli che si tro- 
va un buon marito ». 


Per obbedire a queste disposi- 
zioni la gioventù d’Azione cat- 
tolica suggerisce di sostituire il 
ballo « con altre forme di diver- 
timento, come sagre folkloristi- 
che nei paesi, gite, ecc. » La stes- 
sa immagine di vita ottocente- 
sca la ritroviamo nella parte 
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delle istruzioni ai confessori de- 
dicata alle relazioni amorose e 
ai rapporti tra fidanzati. 

La Chiesa non proibisce gli in- 
contri tra i giovani, anche se li 
considera pericolosi, ma li ac- 
cetta solo come occasioni neces- 
sarie per il matrimonio. Prati- 
camente, quindi, le sole relazio- 
ni amorose permesse sono quel- 
le tra fidanzati. E i fidanzati 
non dovranno vedersi troppo di 
frequente; anche se è impossi- 
bile stabilire delle norme che 
valgano per tutti bisogna tener 
conto degli usi e costumi loca- 
li, due visite alla settimana e 
per la durata di qualche ora 
sono in genere ammesse. Incon- 
tri quotidiani e prolungati pos- 
sono essere tollerati; ma vanno 
evitati quelli solitari e soprat- 
tutto di notte. Se i fidanzati si 
trovano in una stanza separata 
la porta deve rimanere aperta, 
o almeno i due fidanzati debbo- 
no sapere di poter essere sor- 
presi da un momento all’altro. 
Una speciale attenzione merita 
il momento del saluto. 

Nei loro rapporti i due fidan- 
zati debbono limitarsi alle « te- 
stimonianze legittime d’affet- 
to »: sono permessi abbracci o- 
nesti, che hanno per scopo di 
manifestare l’amore che deve 
esserci tra i fidanzati (e se que- 
sti abbracci producessero un 
piacere d’ordine sessuale, i fi- 
danzati possono permetterselo a 
patto che questo piacere non sia 
direttamente voluto), e il bacio 
discreto”, specie negli ultimi 
tempi di fidanzamento. Sono 
proibiti invece tutti i gesti che 
producono un piacere sessuale, 
i baci sulla bocca (quando sono 
scambiati con stretta appassio- 
nata e prolungata) e il bacio 
a bocca piena” che, deve sotto- 
lineare il confessore, è il bacio 
degli sposi. 

Le disposizioni per i confes- 
sori non si limitano natural- 


mente solo al ballo ma guidano 
la condotta d’un giovane fin 


dall’età della prima comunione, 
cioè in media intorno agli otto 
anni. Esse illustrano perciò nel 
modo migliore la posizione della 
Chiesa dei problemi sessuali in 
genere e dell’istruzione sessua- 
le in particolare e spiegano per- 
chè la Chiesa, nonostante abbia 
sempre confermato di voler con- 
servare il monopolio in questo 
campo, non appaia mai tra le 
fonti d'informazioni nelle rispo- 
ste che i nostri lettori ci hanno 
inviato. 


I timidi 
aggressivi 


E direttive ai confessori dei 

bambini infatti consigliano di 
evitare specialmente due errori: 
interrogare troppo o troppo po- 
co.. Interrogando troppo, il 
bambino. potrebbe imparare 
delle cose che ancora non cono- 
sce (ed essere tentato di fare 
l’esperienza del piacere proibi- 
to); mentre interrogando trop- 
po poco si rischia che il bam- 
bino non riesca più a liberarsi 
delle sue cattive abitudini. 





«Il confessore, nelle sue 
interrogazioni », dicono le di- 
sposizioni ecclesiastiche «pro- 
ceda con precauzione comin- 
ciando dalle domande più ge- 
nerali; se è il caso passi poi 
a quelle più precise. Queste 
ultime siano sempre più bre- 
vi, discrete, decenti, evitando 
le espressioni che potrebbero 
eccitare la fantasia ed i sen- 
si, od offendere le ”piae au- 
res” in tale materia; secon- 
do il comune consenso dei 
moralisti è meglio restare al 
di qua che passare al di là 
col pericolo del peccato ». 


Il confessore deve domanda- 
re al bambino: Vuoi fare una 


buona confessione? Dimmi tut- 


to, anche ciò che non è stato . 


visto da altri che da Dio. Hai 
avuto voglia di fare cose brutte? 

Alle volte il bambino rispon- 
derà: sì... ma il confessore può 
chiedersi se il bambino ha ca- 
pito di che cosa si tratta: inco- 
mincerà allora a fare degli e- 
sempi che non riguardano l’im- 
purità: Quali cose brutte? Pic- 
chiare? Fare delle macchie sul 
tuo quaderno? Se il bambino ri- 
sponde no, sì può presumere che 
sì tratti ”d’impurità propria- 
mente detta” e allora il con- 
fessore può proseguire la sua in- 
terrogazione: Allora hai fatto 
delle cose brutte e sottolineerà 
la parola ”brutte”. 

La conoscenza del luogo può 
aiutare a determinare la natura 
e la gravità del peccato. La 
scuola è uno degli ambienti più 
pericolosi, specialmente se si 
tratta di collegi. In molti isti- 
tuti ci sono dei bambini che in- 
segnano il vizio ai compagni: 
sono questi i corruttori pubblici. 
Il sacerdote li scoprirà, talvolta 
attraverso la confessione degli 
altri bambini che sono state le 
vittime e dovrà imporre al pe- 
nitente l’obbligo di denunciarli; 
se sarà necessario, arrivare fino 
al rifiuto dell’assoluzione. 

Il confessore dovrà evitare i- 
noltre di dare qualsiasi notizia 
o consiglio d’igiene sessuale e 
ogni informazione su come na- 
scono i bambini. 


« Io sono persuaso », Sscri- 
ve padre Agostino Gemelli, 
rettore dell’Università Catto- 
lica di Milano sulla rivista 
*Medicina e Morale” <« che 
meno si parla da parte del- 
l’educatore ai giovani di vita 
sessuale, meglio si fa ». 


La Chiesa dunque preferisce 
lasciare alla famiglia il compi- 
to delicato di soddisfare la na- 
turale curiosità del bambino; 
ma dove la famiglia si dimostra 
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dal padre. . 

dalla madre . . 
dalla chiesa 
dalla scuola . . 
dai compagni . 
da riviste o libri 


da osservazione 


o osperienza diretta . 
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NOTA: La somma delle percentuali supera la cifra di 
100 perchè alcuni lettori hanno dato due o più risposte 


incapace d’assolvere questo 
compito, la Chiesa non sembra 
disposta ad assumerlo nè per- 
mette che intervenga la scuola. 

E’ facile prevedere che qual- 
siasi tentativo d’introdurre pro- 
grammi d’educazione sessuale 
nei corsi scolastici sarà energi- 
camente sconsigliato. Intanto, 
sempre per quanto riguarda la 
scuola, la Chiesa ha comincia- 
to una violenta polemica contro 
le scuole miste, suggerendo ai 
professori cattolici d’abolirle e 
di limitare al minimo qualsia- 
si contatto tra ragazzi dei due 
sessi, imponendo, per esempio, 
ingressi separati per i maschi e 
le femmine. 

In questo modo il conflitto 
tra il comportamento reale dei 
giovani, molto più libero e spre- 





La simpatia, l’alone di leg- 
genda che circondavano le pro- 
dezze amatorie di Italo Balbo, 
Leandro Arpinati, di Carlo 
Scorza, Ettore Muti e dei loro 
giovani squadristi emiliani, to- 
scani o romagnoli, servono a 
spiegare l’atteggiamento di mol- 
ti padri italiani nei confronti 
dei loro figli e nello stesso tem- 
po l’incomprensione che rende 
difficili i rapporti e le spiega- 
zioni tra le due generazioni. 

Eppure, è indubbio che ra- 
gazzi e ragazze italiane, stanno 
faticosamente cercando un nuo- 
vo equilibrio che si sforza di 
tener conto sempre di meno 
d’un certo tipo d’educazione fa- 
miliare, di cui essi sentono or- 
mai gli anacronismi e tutte le 
deficienze. Forse essi, come ab- 


Questa inchiesta è stata condotta da GIANNI 
CORBI e ENRICO ROSSETTI con la colla- 
borazione di Mauro Calamandrei, Giancarlo 


Marmori, Francesco Russo e Silvano Villani 


giudicato di quello d’un tempo, 
ed una morale imposta dalla 
Chiesa e da una società che 


. preferisce ignorare o sfuggire 


ogni seria discussione sui gio- 
vani e il problema sessuale, ri- 
schia d’aggravarsi. Eppure que- 
sto conflitto, già oggi, è forte- 
mente sentito anche in Italia. 
I giovani, spinti dalle loro stes- 
se condizioni di vita, sollecita- 
ti dai modelli proposti loro dal- 
la letteratura, dalla cronaca, 
dallo spettacolo, rivelano una 
crescente irrequietezza. Di que- 
sta irrequietezza la maggioran- 
za degli italiani mostra di non 
accordarsi. E quando l’attenzio- 
ne viene richiamata da delitti 
clamorosi come quelli della gio- 
vane figlia di Lana Turner o 
dalle manifestazioni di violen- 
za illustrate da film come "Il 
selvaggio” e ’Gioventù brucia- 
ta” molti sono portati a pen- 
sare che simili fenomeni ap- 
partengono ad altre civiltà e 
che la nostra felice ed equili- 
brata natura latina non possa 
esserne contagiata. Eppure ab- 
biamo un esempio che dovreb- 
be farci riflettere: quello del- 
la Francia, un paese latino, 
molto simile al nostro per men- 
talità, cultura ed organizzazio- 
ne familiare. Anche in Francia, 
dopo aver ignorato il proble- 
ma, le famiglie si trovano di 
fronte ad una gioventù per lo- 
ro incomprensibile, che spesso 
dà sfogo alla propria irrequie- 
tezza con soluzioni drammati- 
che, delitti feroci ed assurdi. 
L’isolamento a cui ci ha co- 
stretto il fascismo per lo spa- 
zio di un’intera generazione, 
ha avuto un peso determinan- 
te non soltanto sulla cultura e 
sulla scienza, ma soprattutto 
sulla pedagogia. Così, mentre 
altre nazioni sono riuscite a 


' correggere molte distorsioni di 


giudizio in questo campo, l’Ita- 
lia ha coltivato nella gioventù 
quegli ideali di esteriore virili- 
tà che solleticavano buona par- 
te della nostra borghesia. L’Ita- 
lia ufficiale ignorò volutamente 
gli studi della moderna psicolo- 
gia; i libri di Freud, Jung, 
Adler, fondatori della scuola 
psicoanalitica austriaca, circo- 
lavano in un ambiente di spe- 
cialisti e le loro teorie erano 
giudicate malsane e giudicate 
con facile ironia. 





biamo detto, hanno perso la di- 
sinvoltura dei loro padri e cer- 
cano di mascherare la loro ti- 
midezza con una aggressività 
che sottolinea il loro disagio. 

Ci sono però numerosi sinto- 
mi che possono indurre all’ot- 
timismo. L’iniziazione sessuale 
dei ragazzi s’allontana sempre 
di più dai modelli che hanno 
regolato la condotta dei loro 
padri. Gli episodi delle dome- 
stiche-cavie e delle mature si- 
gnore ”’naviscuola” con cui mol- 
ti giovani imparavano a cono- 
scere le cose della vita, con- 
senzienti i genitori, diventano 
sempre più rari; le case di tol- 
leranza, già da alcuni anni, so- 
no entrate in crisi, frequentate 
sempre meno da giovani sotto 
i 25 anni e sempre di più da 
clienti sopra i 30 anni spintivi 
dall’abitudine o da matrimoni 
irregolari o falliti. 


I genitori 
e la società 








QUESTA tendenza verso un 

omportamento amoroso più 
naturale e meno inibito dei gio- 
vani italiani s'’oppone una so- 
cietà poco disposta ad aiutarli 
o a giustificare i loro inevitabi- 
li spandamenti: il silenzio e la 
reticenza dei genitori, le resi- 
stenze della Chiesa, l’assenza 
dello Stato e della scuola, sono 
gli elementi che rendono attua- 
le anche in Italia il problema 
dell'educazione sessuale. 

Se i giovani apprenderanno 
in maniera semplice e scientifica 
quali sono i rapporti amorosi 
tra uomo e donna fin da prima 
di diventare adolescenti, acqui- 
steranno di fronte a questo a- 
spetto fondamentale della vita 
un atteggiamento più semplice 
e distaccato e non correranno il 
pericolo di cercare rapporti 
strani e anormali per il gusto 
d’infrangere un tabù sociale o 
per il desiderio di sperimentare 
qualcosa che ai loro occhi è 
sempre apparsa circondata di 
mistero e di peccato. 


Far? FINE 
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del 
GRANDE 


A La Quercia, 
il m@&saggero volante della fortuna 


Continua, attraverso l’Ita- 
lia, il viaggio del signor Pietro, 
munifico messaggero volante 
della fortuna! 

Ogni sua sosta segna la na- 
scita di un nuovo milionario! 
Questa settimana il signor 
Pietro ha consegnato alla for- 
tunata vincitrice della 10° 
estrazione del Grande Concor- 
so Idrolitina, signora. Maria 
Plantera, abitante in Campo 


ECCO GLI ALTRI VINCITORI 


Graziano 20, La Quercia, ‘Vi- 
terbo, il milione che l’Idroli- 
tina generosamente dispensa 
ogni settimana, assieme ad al- 
tri 10 premi da 100 mila lire 
ciascuno, tutti in gettoni d’oro. 
Bevete anche voi Idrolitina, 
questa squisita e salutare ac- 
qua da tavola. Forse, la pros- 
sima settimana, sarete voi ad 
esclamare: “ E’ arrivato il si- 
gnor Pietro! ”. 
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2° r oglietene lo stam 
scritta “ A. Gazzo 













cartolina partecipa 
SE le cartoline 


Le estrazioni 
21 aprile e si ripeteranno 


5° Ma... attenzione! 


Il Signor Pietro conse, 
pd i premi solo>a co 





COME SI PUÒ VINCERE 


1° Acquistate una scatola di Idrolitina. 
to e ritagliatene la testata con la 
& C. Bologna - Idrolitina ”. 


3° Incollate il ritaglio su cartolina postale e inviatela a 
È sega Bologna”, con il vostro nome, cognome e in- 


a due estrazioni. Saranno valide 
TÀ x Meg E1 entro 
la mezzanotte del 23 agosto del ni 
hanno avuto inizio il 


e i vincitori abbiano 
5 casa almeno una scato- 
la, anche vuota, di Idroli- 


È un prodotto Gazzoni 


Autorizz, Ministero Finanze . 


ogni lunedî, 
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LARTIGIANO 
ARGHITETTO 


di BRUNO ZEVI 





N OCCASIONE del settantesi- 
mo compleanno di Gerrit Tho- 
mas Rietveld, è stata allestita 


mente esauriente, su di lui, a 
cura di Theodore M. Brown. La 
personalità di Rietveld merita- 
va questo riconoscimento non 
soltanto il valore di alcuni 
suoi sc Apa ma 
te per la funzione 
che la sua cicarca linguistica as. 
sume in Olanda e ue in Eu- 
ropa all’indomani della prima 
guanto. mondiale. Del lessico in- 
ternazionale di quel ‘periodo 
Rietveld fu il grammatico più 
coerente, onesto e, per certi 
versi, patetico. Figlio d’un ar- 
tigiano, cominciò a lavorare a 
undici anni nella bottega pater- 
na e se molto tempo, anche 
idopo la laurea in architettura, 
continuò a srodurre mobili di 
vario stile, su ordinazione. For- 
se non immaginava nemmeno 
di dover assumere un giorno, 
quasi improvvisamente, un ruo- 
lo internazionale. 
L'evento fondamentale della 
vita di Rietveld fu incontro, 
nel PIù con Theo van Doe. 


sbung, il fondatore del 

"De Stijl” e l’enunciatore 
teoremi compositivi ioni ren 
artista, ito, giornalisi 


energie. Era il tempo degli ismi 
figurativi, ed il neoplasticismo 
apparve come il FOO 
più sistematico e accertabile 
della ricenca scompositrice cu- 
bista: il suo programma ideolo- 
gico era vago e confuso, ma il 
metodo figurativo propugnato 
era d’una chiarezza così eviden- 
te da convincere anche ‘un arti. 
giano poco propenso a seguire 
van Doesburg nelle sue inquie- 
tudini cimceraneldi. Rietveld a- 
temente le elucu- 


lavorare, la sedia ros- 
so-+blu nel 1918, poi una serie 
di mobili, infine nel ’24 Ja Casa 
Schròder a Utrecht. Nella ne 
brile atmosfera del 

mentre gli -ismi si mofiplica: 
vano e si sovrapponevano, e gli 
artisti passavano da un movi- 
mento all’altro in un nevrotico 
superamento di se stessi, il neo- 
plasticismo rimase affidato a 
due persone di valore assai di- 
verso ma di temperamento ana- 
logo, assiduo e lenito: il pittore 
Mondrian e l’artigiano-architet- 
to Rietveld. 

La sedia mosso.blu è il capo- 
lavoro di questo antista. La teo. 
rica neoplastica vi è espressa 
con un candore letterale ma an- 
che con la passione dell’avven- 
tura. Bisognava rompere la mas. 
sa, l’unità del volume, la conti 
nuità delle parti: lo non 
doveva essere più chtuso dalla 
forma, ma trapassarla in tutte 
le direzioni. A tal fine, occorre- 
va decomporre la tradizionale 
forma compatta, analizzare le 
diverse funzioni d’ogni membra. 
tura, e poi procedere a un ri. 
mo jo che lasciasse però 
ben visibile il farsi anatomico 
dell’oggetto. A distinguere de- 
cisamente le parti servivano l’e. 
liminazione degli incastri e l’ap. 
plicazione di colori puri. Questa 
sedia non vale solo come tesi 
figurativa: è bella e, contro le 
apparenze, persino comoda; il 
sedile e lo Schienale sono mol. 
leggiati e l'ossatura 
sata in modo da 
stica sotto le sollecitazioni del 


peso. 


A Casa Schréder del 1924 è 

la traduzione, in scala edilizia, 
della sedia rossoblu. Ma qui 
l’invadenza grammaticale è pre- 
ponderante e quasi fo a se 
stessa. Ogni parete è separata 
da quelle adiacenti, diviene una 
lastra a sua volta decomposta 
in tante lastre minori aggettan- 
ti o retrocedenti. Gli elementi 
lineari dei pilastri e degli infis- 
si sono dipinti nei coloni Des prime, 
ri, in rosso, blu, gial 
e nero. Anche Sai è inte 
ressante poichè le pareti inter- 
ne del piano superiore sono tut- 
te sospese a ibilico, e possono 
slittare sovrapponendosi ai mu- 
ri esterni e creando così un uni. 
co grande ambiente. Tuttavia 
la fluenza spaziale, l’interpene- 
‘trazione tra interno ed esterno 
che aveva reso la sedia una de. 
signazione grafica nella conti. 
nuità, qui non s’'avvera. L’arti- 
ficio resta palese, la casa sem- 
bra un mobile to. Per 
tradurre il neoplasticismo in ar. 
chitettura Rietveld non basta- 
va: bisognava attendere na suo: 

Mies 


rienza del movimento "De Stjl” 
rientra nel quadro normale 
d’una professionalità qualifica- 
ta. La sedia a zig-zag del 1934 
ne mostra un aspetto negativo: 
quando un artista non ha la for- 


bis neoplastica è (icalenate 





za d’evolvere un proprio 
guaggio e non ha più la mo- 
destia d’essere fedele a una 
grammatica, scade facilmente 
nelle trovate e nell’arbitrio. La 
Casa a Velp del 1951 è invece 
convincente; ma qui la ng 


la riduzione del volume a ia 
‘pacatamente sospese. 


EL MEZZO, tra i numerosi 
edifici di questi ultimi anni, 
può essere citato il 
olandese alla Biennale di Vene. 
zia, che è ancora tra i più pia- 
cevoli e limpidi del complesso 
dei Giardini. 

Forse nella vita di Rietveld 
possono specchiarsi molti archi. 
tetti ed artisti contemporanei. 
La stanchezza per le grammati- 
che astrattistiche è ormai così 
diffusa da assumere il s'gniifica- 
to d’un capitolo della storia cul 


non a crearne uno nuovo, 
troppo SA nella fretta di ri 
gettare la grammatica raziona- 
lista, s'è mifiutata la grammati- 
ca pura e semplice; il che è am- 
messo solo nella spontaneità 
creativa, nei rage Gli altri, ne- 
gando la regola sintattica, tor- 
nano nella provincia artigiana- 
le spesso attraente e non mai 
vitale. Cosf è per Rietveld: la 
sua storia si chiude nel 1924. Il 
resto è cronaca edilizia, gene- 
ralmente opaca, talora felice, 
sempire senza ; 





La casa Schroder. Progettata nel 1924 è la prima ope- 


ra edilizia ideata dall’architetto Gerrit Thomas Rietveld. 





La sedia a zig zag. Fu prodotta da Rietveld nel 1934, secon- 
da gli schemi del gruppo ”De Stijl” fondato da van Doesburg. 





La casa a Velp, 1951. E’ questa una tra le più notevoli ope- 
re prodotte negli ultimi anni da Gerrit Thomas Rietveld. 





La sedia rosso blu. Fu ideata dall’architetto Gerrit Thomas Rietveld nel 1918. In occasione 
del 70. compleanno di Rietveld è stata allestita ad Utrecht una grande mostra delle sue opere. 


CLANDESTINI IN SVIZZERA 





ITESORI INVENDIBILI 
DI CASA DEL DRAGO 


OMA. Chi sfoglia l’Enciclopedia Italiana, alla voce ’ Opera 

settile ”” s'imbatte in una tavola a colori che rappresenta un con- 
sole su una biga scortata da quattro cavalieri, E’ la riproduzione di 
uno dei due famosi intarsi di pietre dure della Basilica di Giunio 
Basso, che la guida di Roma del Maty Dulm segnala da oltre 
sessant'anni all’ammirazione del turista. Chi lo cercasse però nel 
luogo indicato (il palazzo dei principi Del Drago in via delle Quat- 
tro Fontane) non lo troverebbe. Il celebre intarsio si trova infatti, 
imballato a regola d’arte, nel magazzino d’uno spedizioniere in 
Svizzera, appena oltre la frontiera di Chiasso. Sono con lui il suo 
” pendant ”, che rappresenta un sarcofago di mummia egizia e il 
giovinetto Ila rapito dalle ninfe, ed altre sette fra statue e basso- 
rilievi romani, che ornavano il palazzo, e che la Direzione delle 
Belle Arti aveva notificato fin dal 1912. 

Come e quando queste opere d’arte hanno passato la frontiera? 
Secondo i legali del principe Urbano del Drago, che il ministero 
della Pubblica Istruzione ha denunciato per esportazione clande- 
stina, esse sarebbero uscite dall’Italia nel 1935, quando il principe 
non era ancora entrato in possesso del palazzo. La direzione delle 
Belle Arti se n'è accorta solo quest'anno, leggendo un trafiletto della 
rivista ” Italia Nostra” che segnalava la loro scomparsa, Allora 
per la prima volta, un funzionario del ministero fu mandato a via 
Quattro Fontane per riscontrare se le cose notificate quarantasei 
anni prima erano ancora al loro posto. Il riscontro non era neppure 
stato fatto alla fine della guerra, quando la preoccupazione di con- 
trollare che cos’era accaduto delle opere d’arte in tutto il paese era 
più grave e urgente. 

Nella vicenda di palazzo del Drago ci sono però dei particolari 
curiosi. Il più strano fu Ja presenza, alla Mostra della Romanità 
tenutasi nel 1940 al palazzo delle Esposizioni di alcune delle opere 
esportate illegalmente riprodotte in calco. Si dice che erano state 
fatte rientrare, con licenze d'importazione temporanee, per eseguire 
« calchi, e che poi erano riuscite. La cosa ha un sapore quasi incre- 
dibile di beffa, Eppure non dovrebbe destare meraviglia: basta 
pensare che al Metropolitan Museum di New York è esposto il 
* San Sebastiano” di Andrea del Castagno, una pittura famosa 
regolarmente notificata, che fu fatta uscire prima della guerra esi- 
bendo alla dogana un documento falsificato da cui risultava impor- 
tata temporaneamente dall’estero; e che al Louvre, nella prima sala 
dei Primitivi è appesa da trent'anni una deposizione di Pietro da 
Rimini che figura ancora notificata ai conti Gentili di Viterbo. 

E’ pure abbastanza curioso il fatto che queste nove opere d’arte, 
esportate come s’afferma, nel 1935, si trovino ancora tutte riunite 
nello stesso magazzino svizzero. La loro presenza oltre frontiera 
è stata collegata, da alcuni, al nome del notissimo antiquario 
americano Bruner morto da qualche anno. Si tratta di cose che 
qualunque museo degli Stati Uniti sarebbe stato felice d’acqui- 
stare: eppuure sono ancora imballate in Europa, come proprietà 
Del Drago. Come spiegarlo? Non si può escludere che il compra- 
tore si sia reso conto solo in un secondo tempo della loro impor- 
tanza, e abbia persuaso il proprietario a riprendersele, non vo- 
lendo compromettere il suo nome in una vicenda poco chiara che 
prima o poi sarebbe venuta alla luce. Esposte in un museo, infatti, 
sarebbero stete certamente riconosciute. 

Il fatto che le opere d’arte di palazzo Del Drago siano ancora 
riunite è comunque una circostanza fortunata: il loro ricupero, 
affidato all'ufficio degli Esteri diretto da Rodolfo Siviero, dipende 
infatti a questo punto solo dalla buona volontà del governo sviz- 
zero. E’ difficile pensare che quel civile paese vorrà opporsi alla 
restituzione, quando la Germania, l’Austria e la stessa Russia si 


sono comportate diversamente. 
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SI ROLE Hi 


d QUESTA È L'ARIA 


- DI VARSAVIA E 1 FUORUSCITI [IUZUZIOTO 





di PAOLO MILANO 


stesso dei lavori d’un congresso a cui 
ho di recente assistito (il ”Primo incon- 
tro internazionale dei traduttori lettera- 
ri”, tenuto ai primi di luglio in Polonia), 
promisi di parlare un po’ dell’aria di 
Varsavia. Di quella, s'intende, che tira 
in mezzo ai soli polacchi con cui la mia 
ignoranza della loro lingua non m’abbia 
impedito di comunicare, cioè fra gli scrit- 
tori di laggiù, i quali, senza eccezione, 
s’esprimono speditamente almeno in una 
lingua straniera. 

Il primo fatto a colpirmi è stato que- 
sto: del più vistoso avvenimento di quei 
giorni (Gomulka aveva finalmente con- 
sentito ad avallare la tesi sovietica sulla 
sinistra esecuzione di Nagy), i nostri 
ospiti polacchi chiedevano, a noi venuti 
da fuori, notizie sperabilmente più esat- 
te di quelle che a loro pareva d’averne. 

Quasi due anni erano passati da quel- 
la ”primavera in ottobre” (del ’56), 
quando, con l’andata al potere di Go- 
mulka a dispetto dei "buoni vicini” mo- 
scoviti, per l’intellighentsia polacca 
s’inaugurò un disgelo politico, culturale 
e ‘artistico, senza precedenti nei paesi 
dell’orbita sovietica. Il partito comuni- 
sta aveva appena proclamato un solen- 
ne proposito di non-ingerenza nel cam- 
po del pensiero e dell’arte; ne nacque un 
rigoglio d’iniziative e di critiche, che pre- 
sto rimisero in questione le fondamenta 
medesime del credo bolscevico e della co- 
siddetta democrazia popolare, nonchè 
tutte le premesse ideali della libertà. I 
politici corsero prontamente ai ripari. 

Di conseguenza, da un anno e mezzo a 
questa parte, gli intellettuali polacchi vi- 
vono in un clima di minaccioso rigelo. 
Periodici soppressi “(come il coraggioso 
” Po Prostu”), intellettuali espulsi dal 
partito o ridotti al silenzio, versioni d’o- 
pere straniere, già pronte, fermate al- 
l’ultimo istante, concessione di passapor- 
ti limitata ai ligi e ai conformisti, e così 
di seguito. Il giorno prima del nostro ar- 
rivo a Varsavia, s'era nominato un nuo- 
vo ministro delle Belle Arti, al posto, va- 
cante da due mesi, d’un predecessore, 
cacciato su due piedi senza neanche per- 
mettergli di rassegnare decentemente le 
proprie dimissioni, perchè reo fra l’altro, 
a quanto sembra, d’aver concesso una 
proroga di passaporto al più noto e spe- 
ricolato dei giovani romanzieri polacchi, 
Marek .Hlasko, un lungo -raeconto del 
quale il lettore italiano può leggere in 
’Tempo presente” di luglio. 

Che la massima parte del terreno 
espugnato nel campo della cultura sia di 
nuovo perduto, era dunque patente a 
tutti i polacchi a cui ne ho chiesto. Essi 
dissentivano soltanto nello spartire le 
colpe tra il governo di Varsavia e quello 
di Mosca, e nel definire le magre con- 
quiste ancora intatte. « Non ci resta che 
la libertà di coscienza » mi diceva uno 
di loro; «e benchè a voi possa riuscire 
difficile intenderlo, non è poca cosa. Ne- 
gli anni staliniani. il conformismo che 
da noi s’esigeva, non era soltanto nega- 
tivo, doveva essere attivo. Non bastava 
astenersi dal proibito, bisognava anche 
proclamare le verità di prammatica e 
praticare l’arte ufficiale. Oggi invece, go- 
diamo ancora del diritto di tacere: il 
quale a volte ci indizia, ma non ci con- 
danna ». 

Debbo aggiungere che altri si dichia- 
ravano più ottimisti, e con qualche fon- 
damento: lo dimostrava, per dare un 
esempio, una farsa politica, "La polizia” 
di Mrozek (recitata, è vero, per tre sole 
sere in fine di stagione), che descriveva, 
con toni alla Ionesco e attraverso peri- 
pezie assai mordaci, uno Stato totalitario 
nel quale, per mancanza ormai di sov- 


I SEGRETI DEL 
ROMANZO GIALLO 


EW YORK. Si è avuta qui, in questi 

giorni, la Tredicesima Cena Annuale 
dei "Mistery Writers of America”, cioè 
dell’Associazione fra gli autori di libri 
gialli o polizieschi degli Stati Uniti. La 
cena, tradizionalmente, si tiene un ve- 
nerdì. Durante la riunione annuale si è 
assegnato l’”Edgar”, che è l’”Oscar” 
degli autori di gialli, premio che così 
chiamano dal nome del loro santo pa- 
trono, cioè del più illustre autore di 
*mystery stories” di tutte le letterature, 
Edgar Allan Poe. Ai reporter, i conve- 
nuti hanno fatto varie dichiarazioni, fra 
cui questa: la migliore pubblicità ai ro- 
manzi gialli americani viene dal fattu 
che uomini politici celebri, del presente 
e del passato, hanno dichiarato d’essere 
tifosi di questo tipo di letteratura. Fra 
questi, due Presidenti degli Stati Uniti, 
Woodrow Wilson e Franklin Delano 
Roosevelt. Truman dichiarò invece di 
preferire i libri di storia, e Eisenhower 
predilige i western. Il più prolifico auto- 
re di gialli è tuttora Georges Simenon, 
il quale, risiedendo nel Connecticut, è 
membro d’onore dell’Associazione ame- 
ricana. Quanti gialli egli abbia pubbli- 
cato, non è facile dire, ma la cifra sì 
aggira fra i quattrocento e i cinquecen- 
to titoli. L'autore medio produce due o 
tre romanzi l’anno; se ne vuol pubbli- 
care più di tre, è consigliabile che firmi 
quelli in eccesso con un nome diverso 
dal suo, per celebre che sia, se non vuo- 
le nuocere alla sua fama e alle vendite. 
Un quarto dei libri d’immaginazione 
pubblicati annualmente in America so- 
no ”gialli”. Non è esatto che il massimo 
successo vada ai gialli più spinti, cioè ai 
più macabri e pornografici; il grosso 
pubblico è tuttora conservatore, e pre- 
ferisce i ”gialli” in cui il vizio è punito 
e la virtù trionfa. 


L A SETTIMANA scorsa, riferendo qui 


versivi autentici, si è costretti a fab- 
bricarne di sana pianta. 

Gli ottimisti facevano anche notare 
che, sebbene il partito abbia ripreso una 


* stretta sorveglianza sulle cose dell’arte, 


non è invece ancora giunto, nelle 
questioni dì forma e di stile, a 
riimporre la vecchia estetica di Stato, 
cioè l’aderenza esclusiva al famigerato 
realismo socialista; (« Solo il compianto 
compagno Zdanov », dice una barzellet- 
ta significativa, « sapeva che cos'è il rea- 
lismo socialista; ma s'è portato il segre- 
to con sè, nella tomba »). 

Di questa libertà relativa, gli scrittori 
e gli artisti polacchi profittano con 
estremo ardore. Tutto quel che sa d’a- 
vanguardia (dall’arte astratta alla poe- 
sia esoterica, dal romanzo esistenziali- 
stico alla musica dodecafonica, anche 
quando si tratti d’indirizzi che in occi- 
dente mostrano già la corda), è da loro 
prediletto e propugnato indefessamente, 
con un vigore che ricorda come, in Po- 
lonia non meno che in Russia (dove, 
a quel che se ne sente dire, i giovani 


DA TURATI A NENNI 





L'AVANTI 





di LEO VALIANI 


IOLITTI per primo auspicò ‘la sepa- 

razione dei socialisti riformisti dagli 
intransigenti, che. tanto fastidio gli da- 
vano, con la loro predicazione massima- 
lista. Che il malcontento delle plebi, 
esprimentesi in frequenti tumulti, avesse 
cause economiche profonde, Giolitti lo 
sapeva e su di esse cercò di agire con 
quel tanto di provvedimenti sociali che le 
condizioni in cui si trovava a governare 
gli consentivano. Il vero motivo della sua 
dura avversione per le correnti di sinistra 
del partito socialista, che del resto lo ri- 
cambiavano con pari moneta, era dovuto 
alla circostanza che, con l’ideologia del- 
l’unità imprescindibile del proletariato, 
gli intransigenti erano in grado di impe- 
dire al grosso dei riformisti di rafforzare 
il ministero nel quale, per rendere più 
solido l’allargamento verso sinistra della 
sua maggioranza, Giolitti aveva invitato 
Filippo Turati sin dal 1903. 

Il rifiuto di Turati di far parte del go- 
verno, non gli conciliò peraltro le sim- 
patie delle frazioni di estrema sinistra, 
che egli stesso denunciava come anarcoidi. 

Paradossalmente, la scissione nel par- 


— Sto pensando a un nuovo investimento... 





moscoviti si battono per Proust e per 
Cézanne), la difesa dell’arte è una forma 
tradizionale della lotta per la libertà. 

Fra i giovani varsovini, anche d’estra- 
zione proletaria, regna un fermento 
anarchico, simile a quello che si nota 
in tutt’altri paesi: la Saganova (così 
chiamano Francoise Sagan), James Dean 
e il jazz, sono popolari sulle rive della 
Vistola quanto su quelle del Tamigi. Di 
notte, le strade dei sobborghi non sono 
del tutto sicure: c’è il rischio, a quel 
che mi son lasciato raccontare, che un 
”uligano” vi offra di vendervi ad alto 
prezzo un mattone, o sennò di sbatter- 
velo sulla testa. 

Gomulka, anche ora che si barcamena 
fra quotidiani compromessi, gode d’una 
immensa popolarità negativa, anche fra 
gli intellettuali. I quali, profondamente 
scoraggiati, sono quasi lieti di trincerar- 
si dietro l’argomento della forza mazg- 
giore, che non è facile controbattere: 
«Che si può fare? La posizione geogra- 
fica della Polonia è un fatto inesorabile. 
Lo strapotere sovietico è quello che è. 
La lezione che abbiamo tratta dall’insur- 
rezione ungherese non è stata quella 
dei carri armati russi, è stata l’inerzia 
dell'occidente. E’ concepibile, per noi, 
una qualunque politica diversa dal tem- 
poreggiare, che abbia possibilità di riu- 
scita? ». 

Dei molti buoni libri che pare siano 
usciti in Polonia, non hò potuto leggere, 
purtroppo, che qualche cosa di tradotto. 
Del romanziere sulla sessantina che va 
per la maggiore, Jaroslaw Iwackievicz, 
(del quale da più parti mi s'è consigliato 
di far tradurre, per cominciare, un ro- 
manzo breve di sfondo italiano, ”Con- 
gresso a Firenze”), ho letto in una rivi- 
sta francese (’’Les Lettres nouvelles” del 
maggio e giugno di quest'anno) un sin- 
golare racconto che è, anche nello stile, 
una replica deliberata di ”La Chute ” di 
Albert Camus, in cui il problema della 
malafede, proposto non già da un in- 
tellettuale ma da un giovane proletario, 
è affrontato, per così dire, dal basso in 
alto, e impostato alla rovescia. Sto ora 
leggendo, sempre in francese, due rac- 
conti lunghi di Kazimierz Brandys, pub- 
blicati da Juillard. 

Confrontando mentalmente a Varsa- 
via, fra un impegno e l’altro, la situa- 
zione degli scrittori polacchi con quella 
dei nostri, m’è capitato un giorno di 
pensare che « à quelque chose malheur 
est bon ». Volevo dire che, anche in let- 
teratura, la durezza delle circostanze, la 
gravità degli impedimenti politici, quan- 
do non soffoca ogni energia, qualcuna, a 
volte, ne suscita. A questo rischio perso- 
nale, a queste avversità stimolanti e re- 
dentrici, alludeva forse, in un’intervista 
di qualche mese fa, Boris Pasternak, 
l’autore del ”’ Dottor Zivago”, col dire 
che un’opera d’arte deve costare « lavo- 
ro, fatica, tempo, ma anche, forse qual- 
cos’altro ancora ». 

L’arte, nella Polonia d’oggi, c’è il caso 
che si prostituisca, ma non è facile che 
diventi giuoco. Letterati puri, a Varsavia, 
non mi pare d’averne incontrati. Per 
questo son grato, a quasi tutti gli scrit- 
tori polacchi che ho visto, d’avermi ri- 
cordato indirettamente che i valori del- 
l’arte, nel mondo odierno, sono minac- 
ciati d’estinzione, e mostrato quanto più 
vivi essi sì presentano a coloro che li 
hanno visti conculcati. 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


NO SPAGNOLO cosmopolita e, generi 
camente, liberale, si è assunto il compi. 





to di apologeta della civiltà del suo paese - 


e, particolarmente, della grande opera da es- 
so compiuta nelle Americhe, nel confronto 
delle critiche, di opposto segno ma di ori- 

e comune, del razionalismo moderno e 

el mito romantico degli Indî oppressi. E, 
poichè Madariaga è scrittore brillante, con 
un piacere tutto giornalistico per le tesi pa- 
radossali da difendere, l’opera sua si legge 
volentieri; e i suoi due volumi sull’impero 

olo in America (nell’ediz. francese: 
"L'essor de l’empire espagnol d’Amérique” 
e "Le declin de l’empire espagnol d’Ameri- 
que” Parigi, Albin Michel, 1955 e 1958) mal- 
grado la loro mole costituiscono un buon 
passatempo estivo senza essere disprezzabili 
per le meditazioni che suggeriscono. 

Naturalmente, le tesi di Madariaga soffro- 
no essenzialmente del fatto di essere tesi, 
cioè di adoperare i fatti storici come .argo- 
menti da rre ad altri argomenti, 
mentre il metodo storico consiste nel consi- 
derarli come fatti da comprendere. Per com- 

ndere la grandezza dell'impero spagnolo 

’America non è necessario andare racco- 
gliendo brillanti descrizioni di feste nelle 
città coloniali, nè fatti eroici e meravigliosi 
della leggenda dei "conquistadores” o esem- 
pi di cecità e brutalità peggiori delle spa- 
gnole in altre parti del mondo coloniale e 
per esempio della Giamaica: basta guardare 
al costume europeo fatto proprio, oltre la 
lingua, da razze diverse e sostituito a tra- 
dizioni primitive; basta guardare alle nazio- 
ni che, sia pure con difficoltà, s’innalzano 
varie ma vive da quella che è stata di esse 
la comune matrice, e che è veicolo a cultura 
varia e moderna. Se tutto fosse stato arbi- 
trio e brutalità e follia nell'opera dei con- 
quistatori e dei missionari non avrebbe la- 
sciato dietro a sè quel centinaio d’anni di 
crisi che prelude alla nascita delle nazioni 
moderne dell'America latina, ma una nuova 
età del ferro. Madariaga invece tende a mo- 
strarci che i costumi erano più miti di quan- 
to si sia detto, la cultura più larga e più 
vasta e sostanzialmente non ostacolata dal- 
l'Inquisizione (anche essa una istituzione as- 
sai meno tremenda di quanto non si sia 
detto, e in ogni caso di altre contemporanee: 
di cui un capitolo sulla caccia alle streghe” 
in paese protestante). E nella caduta del- 
l'impero spagnolo, mentre ne mostra la cau- 
sa essenziale nel venir meno della forza del- 
la metropoli, incapace di un ruolo attivo di 
grande potenza, fa la sua parte alla mali- 
gnità dei tempi, all’'imprudenza dei raziona- 
listi, all’invidia delle nazioni e alla imita- 
zione a freddo di altre rivoluzioni. 

E’ su questo muto che manca, come apo- 
logia, il libro Madariaga. L’impero spa- 
gnolo, come lo stato spagnolo, venne meno 
essenzialmente con il dileguarsi degli ultimi 
elementi degli ordini medioevali nel mondo, 
quando la psicologia e l'economia che ave- 
van retto quell’in:vero erano, appunto, di ti- 
po medioevale anche se si giovavano di con- 
quiste e tecniche rinascimentali. Le altre isti- 
tuzioni moderne, dalla libertà alla cultura, 
e la Spagna e i suoi antichi territori avreb- 
bero dovuto conquistarsele da soli, su vie 
diverse da quelle dell'antica potenza. 

La lezione dell’impero spagnolo giova, co- 

endere anche dramma 


le altrui possono essere tirati in ballo 
quando cambiano le epoche storiche. Biso- 
gna presentarsi in campo con nuove idee e 
nuovi istituti per i tempi moderni. 


tito fra i massimalisti e la corrente fa- 
cente capo a Turati, Treves, Modigliani, 
Matteotti, si produsse solo alla vigilia 
della marcia fascista su Roma, quando il 
problema dell’atteggiamento verso il go- 
verno liberale democratico stava per di- 
ventare completamente inattuale. 

Direttore nel 1925 de ”"L’Avanti!”, che 
era rimasto nelle mani dei massimalisti, 
Nenni propose la riunificazione con i so- 
cialisti democratici. Dopo che i comunisti 
si erano costituiti in un partito a sè, al 
movimento operaio si imponeva, a giudi- 
zio di Nenni, la scelta fra la Terza Inter- 
nazionale, che aveva il suo centro e la 
sua guida a Mosca, e la Seconda, il cui 
nuovo polo d’attrazione era a Londra, nel 
partito laburista, Proprio per questo mo- 
tivo, la maggioranza dei massimalisti, che 
simpatizzava ancora con la rivoluzione 
bolscevica, respinse la riunificazione so- 
cialista. 

Dimessosi da ” L’Avanti!”, Nenni trovò 
una nuova tribuna nel ” Quarto Stato ”, 
settimanale di cultura politica, che Carlo 
Rosselli, aderente al partito di Turati, ma 
non legato agli schemi del passato, aveva 
fondato a Milano. Collaboravano a questo 
foglio Giuseppe Saragat e Lelio Basso, 
che le vicende future avrebbero dramma- 
ticamente contrapposto. Vi scriveva anche 
Rodolfo Morandi, come risulta dalla bella 
ricostruzione della sua formazione intel- 
lettuale, che il suo biografo, Stefano 
Merli, ha testè tracciato nella ” Rivista 
storica del socialismo ”. 

Sul finire del 1926, tutti i partiti e la 
stampa d’opposizione furono soppressi, 
con leggi eccezionali. I fuorusciti ricosti- 
tuirono in Francia i vecchi partiti, ma le 
vecchie divisioni erano diventate anacro- 
nistiche, La battaglia di Nenni per l’unità 
socialista, è riferita con' grande ‘simpatia 
e intelligenza, nel secondo volume, ora 
uscito, della ” Storia dell’Avanti!” di 
Gaetano Arfè, che porta fino alla caduta 
della Francia nel 1940 la narrazione delle 
vicende del giornale socialista in terra 
d’esilio. L’impostazione unitara ridiede a 
Nenni la direzione de ”L’Avanti!”. Nel 
1930 i suoi seguaci operarono, nel con- 
gresso di Parigi, l’unificazione con Turati, 
Treves e Saragat. Nel 1934 la' minaccia 
hitleriana indusse il partito socialista alla 
conclusione del patto d’unità d’azione 
con quello comunista. Esso fu lacerato 
dall’approvazione che i comunisti dettero, 
nell’agosto del 1939, all'accordo fra Stalin 
e Hitler, ma fu rimesso in vigore, con il 
consenso dello stesso Saragat, dopo l’ag- 
gressione nazista all’URSS nel 1941. 

Non soltanto i riformisti, ma i più an- 
che fra la sinistra socialista rimasero 
assai diversi, psicologicamente, dai comu- 
nisti, malgrado l’unità d’azione. Ne fanno 
fede i vivaci ricordi che Alberto Jaco- 
metti, segretario del partito socialista al 
momento della fine del Fronte popolare 
nel 1948, -dopo essere stato. compagno 
d’esilio di Nenni, ha pubblicato recente- 
mente, presso l’editore Parenti, col titolo 
” Il filo d'Arianna”. 

Per tornare al lavoro dell’Arfè, vi è 
forse un solo punto della sua esposizione 
che non possiamo condividere. Egli giudi- 
ca del tutto negativamente il fatto che 
Carlo Rosselli, con Giustizia e Libertà”, 
non abbia voluto aderire nel 1930 al par- 
tito socialista unificato e abbia preferito 
mantenere l’indipendenza del suo movi- 
mento, dal quale nacque più tardi il 
partito d’azione. Ma, per quanto cresciuto 
in un ambiente socialista, Rosselli sapeva 
che la causa della democrazia, e del rin- 
novamento istituzionale, sociale, etico del 
paese esigeva la mobilitazione, accanto a 
quelle socialiste, che invitava  all'’ammo- 
dernamento radicale della loro dottrina 
e della loro prassi, di forze non socialiste, 
di filiazione liberale. Nonostante tutte le 
delusioni, non ci sembra che avesse torto. 













Gli abitanti dell’Isola di 
Pasqua sarebbero cugini 
dei norvegesi 





SLO. Un etnologo norvegese, Thor Heyer- 
dahl, è convinto d'essere riuscito a spie- 


gare il mistero dell’isola di Pasqua. Da più 
d’un secolo geografi, etnologi ed etnografi si 
sono sforzati di capire dalle statue dissemi- 
nate in tutta l’isola e dai geroglifici incom- 
prensibili che vi sono scolpiti, la provenien- 
za dei popoli che in un'epoca molto lontana 
da noi hanno abitato quell’isola dell'Oceano 
Pacifico. Finora tutti i tentativi sono falliti 
e le deduzioni contrastanti che sono state 
avanzate hanno contribuito a confondere fi- 
no a rendere indecifrabile il mistero dei suoi 
antichi abitanti. 

Ora Thor Heyerdahl è convinto d’essere 
sulla buona strada. Quattro anni fa s’'imbar- 
cò con pochi compagni di bordo sul Kon Ti- 
ki, una grande zattera che riproduceva le im- 
barcazioni del Perù precolombiano. L’avven- 
turoso viaggio effettuato dalle coste del Sud 
America, lasciandosi trascinare dai venti e 


‘ dalle correnti fino alla Polinesia, dimostrò 


che gli abitatori delle isole del Pacifico po- 
tevano benissimo essere arrivati dal Sud Ame- 
rica. Da allora Heyerdahl ha ofondito i 
suoi studi. Egli ritiene che le civiltà preco- 
lombiane siano state fondate da un popolo 
d’'uomini biondi, alti e dagli occhi azzurri. 
Questa ipotesi, secondo lo studioso norvege- 
se, è confermata dall’esame pvensianginzo 
delle statue dell’isola di Pasqua. I 

Menna Due vi sono E A hanno 
n comune con polinesiani 
nè con quelli delle ù indiane del Sud 
America. La forma del naso, delle orecchie, 
della fronte fanno pensare invece ad un 
tipo molto simile a quello scandinavo di 0g- 
gi. Ecco come Heyerdahl spiega la presenza 
di uomimi simili ai suoi connazionali in una 
parte del mondo così lontana dalle coste del- 
la Norvegia. I fondatori delle civiltà dell’iso- 
la di Pasqua sarebbero, come tutti i popoli 
indoeurope 


i, dell’altipiano del Pa- 
mir; alcune si sarebbero separate dalle 
altre e invece di dirigersi verso l’Europa o 
1 emigrate attraverso la Si- 


lazioni aborigene avrebbero iniziato 
tere identiche a quelle del Kon Tiki la loro 
traversata verso l’isola misteriosa. 
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Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 
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XYRÉÈN 


tonico della pelle 









usatelo ogni giorno 
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NOVITÀ DELL’ ARCOBALENO 


LA TRAGICA 
VERITÀ SU 
ANNA FRANK 


di Ernst Schnabel 


Un giornalista tedesco ha ricostruito su decine 
di testimonianze gli avvenimenti che prece- 


di Camilla Cederna 











Il bungalow per fine-settimana, che una ditta francese vende 

Î ATTEN TE AL TASSO a un prezzo ammortizzabile in due vacanze, e in tempo ancora 
maggiore se lo s'adotta come dimora fissa. 

La busta studiata apposta per visitare l'Expo, con scomparti- 


LA SIGNORA previdente sceglie ora le pelli per la pelliccia di menti speciali per carte, prospetti, guide, piante topografiche, 
quest'inverno, e per gli accessori che aggiorneranno il suo aN- scontrini e la traduzione trilingue dei testi letti nel padiglione 





dettero e seguirono la SE della noso cammello. Attenzione però a non scegliere il tasso. Una si- della Francia delle voci È 
famiglia Frank durante il. dominio nazista gnora che passeggiava per la Quinta Strada stringendo fierissima vere di trapassati famosi: 
5 È d d 4 sotto il braccio una voluminosa borsa di tasso l'inverno scorso, Gide, Bernganos, Claudel. 
in Olanda. È,un documento drammatico e si vide attaccare selvaggiamente da un cane poliziotto tedesco, e A un avvocato, a un 


quindi fu costretta a ripiegare su accessori più sicuri. laureando in legge, a mo- 

Per ridare la forma al berretto di pelo dell’anno scorso, colbac 3, madri, sorelle, e fidan- 
o casquette (di lontra, volpe canadese, visone o puzzola), c'è un ate di avvocati: la nuo- 
vissima ’Crème hydra- 
thante è l’avocat” (frutto 
tropicale a forma di pera). 

Il libro con disco annes- 


indimenticabile nella sua esattezza, una pa- 
gina di storia senza precedenti. Chiunque abbia 
letto, visto o udito la storia di Anna Frank, leg- 
gerà questo libro. Volume di 176 pagine, 700 lire 


Nell’ARCOBALENO, la nuova collana di saggi e documenti, sono 
usciti i seguenti volumi: NASCITA DEL COMINFORM di Eugenio 
Reale - AL CINEMA COL LAPIS di Filippo Sacchi - CENTO 
ANNI DI MIRACOLI A LOURDES di Michel Agnellet 
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sistema infallibile, ed è quello di metterselo in testa durante il 
bagno. Ha anche un effetto dimagrante, perchè si suda molto. 
Il metodo raggiunge risultati ottimi se si ha il coraggio di tenerlo 
in testa anche a colazione. Si raffredda "in forma” cioè sulla 
testa, asciuga, si raddrizza, e magari ci toglie ancora due etti. 

Va notato inoltre che ritornano di moda le pellicce nell’arreda- 
mento: gli orsi bianchi distesi davanti al caminetto, il guanaco 
come coperta da letto, le tigri per dare il benvenuto all'ospite in 
anticamera, e, nei casi di grande raffinatezza, spreco e mancanza 
di humour, lo scendiletto di breitschwanz. 


Î ALFABETO DELLE VACANZE 


ONNY SOIT. 

HORS D’OEUVRE. Se vai per nave, vedrai che hors d’oeuvre. 
HIMALAIA. E tu dici Himalàia? Io ho sempre detto Himàlaia. 
IDEALE. L’ideale sarebbe fare una piscina qui. 

IMBECILLE. Se penso che certi imbecilli trovano brutto questo 


posto... 
IMMORALITA'. L’immoralità delle spiagge. Abbi pazienza, un’a- 
ranciata mille lire, è immorale. Un bel nudo non è mai immorale. 
ISOLE. Ormai non restano che le isole. Ormai le isole le hanno 





scoperte anche i turisti della domenica. Dì la verità, tu in quest’iso- 
la ci staresti? 

ISOLATO. Sei isolato, e nello stesso tempo non lo sei. 

IDILLIO. Il solito idillio balneare. 

IODIO. Lo iodio fa bene alla pelle. Uh! Non sai il male che fa 
lo iodio. 

INDIA, L’India, non so perchè, per me ha un fascino speciale. 

INSETTI. Lo sapevi che c’erano tanti insetti? 

ISCHIA. Io la preferisco a Capri. 

ILLUSTRE. Oh illustre! Anche lei da queste parti? 

IMBOTTITO. Mah! secondo me è imbottito. 

INSALATA. Per ultimo una bella insalata di frutta, e sei a posto. 


Î NARICI E SEX-APPEAL | 


RAZIE a un colossale referendum mondiale sul sex-appeal, siamo° 


finalmente in grado di definirlo. Dunque. Consoliamo le pacioc- 
cone: l'aggressività della donna non c'entra per niente. Non dipen- 
de neanche da una camminata fatale tipo ”Niagara”, dall’intensità 
del profumo, dalla suggestione dello sguardo (i famosi occhi da 
boudoir), nè dal vestito aderente, nè dalla ìunghezza dei capelli. 
Non è strettamente connesso (credenza diffusa dalle bruttone ge- 
niali) con l’idiozia e con l’ocaggine. Non vi contribuiscono i tacchi 
alti, i pantaloni strettissimi, i colori sgargianti. 

Invece. Urge avere un tratto 
caratteristico, un difettino, una 
pecca. Un modo particolare di 
gettare indietro la testa, di sor- 
ridere; perfino una piccola di- 
sgrazia come lo strabismo di Ve- 
nere, ed essere magari un po’ 
zoppina.  Importantissimo: la 
voce, che non deve essere ne- 
cessariamente rauca. La faccia, 
a parere degli esperti, colpisce 
più del corpo e, soprattutto, pri- 
ma del corpo. (Citazione obbli- 
gatoria a questo proposito: Gina 
Lollobrigida). Interpellati sul 
tratto che li fa più fremere 
quando si trovano davanti una 
donna fascinosa, gli uomini pa- 
re che rispondano nel modo se- 
guente. Il trentacinque per cen- 
to dice la bocca. Il venti per 
cento la pelle. Idem il naso. Il 
quindici per cento gli occhi. E 
il dieci per cento, strano a ri- 
ferire, il fremito delle narici. 


| IL DONO DEL CEROTTO 


ERCHE' le donne in questi mesi difficili (poche amiche in giro 
che consiglino, poco tempo per pensarci) non si scervellino se 

ato dei regali da fare, ecco una lista d’idee. Potete regalare 
nque: 

Le "”Bucoliche” di Virgilio tradotte da Marcel Pagnol. Regalo 
’monstre” se vi si uniscono le stesse tradotte a suo tempo da 
Paul Valéry. 

Il manuale di Rose Vincent "Come conoscere il vostro bambino” 
che sostituisce lo psichiatra, e insegna anche a guarire il bambino 
« che ride troppo! ». 





so. Il libro è "I Giacobini”, 
dramma di Federico Zar- 
di. Il disco è d'effetto 
sconvolgente se girato al- 
l'improvviso sulla spiag- 
gia o su un prato mentre 
gli ospiti non se l’aspetta- 
no. (Due discorsi rivolu- 
zionari di St. Just e di 
Robespierre, attori ottimi 
Vannucchi e Carraro). 
Edizioni Feltrinelli. 

Agli uomini in genere 
sopra i quindici anni: rinfrescanti dopo barba, cicatrizzanti, an- 
tisettici. Una casa americana di prodotti di bellezza maschili e 
curativi si rivolge stavolta alle donne, per invogliarle a regalare 
ai loro compagni non più cravatte, portachiavi e corni per le 
scarpe, ma giusto allume di rocca profumato, e piccoli necessaires 
da pronto soccorso. Lo slogan è questo: « Siate la sua Florence 
Nightinzgale ». 


| BAMBINI ALLA PROUST | 


A MODA infantile continua a orientarsi verso il gusto dei libri 

di lettura di venti e trent'anni fa, Mentre i vestiti delle mam- 
me s'accorciano in modo vertiginoso, quelli delle bambine s’allun- 
gano, così da farle sembrare bambole sapienti che portano a spas- 
so una parente alienata. L'idea, diffusissima che il pargolo o la 
pargoletta tanto più sono belli quanta più ciccia mostrano fa sem- 
pre meno proseliti. 

Ora i maschietti eleganti hanno saggi calzoncini al ginocchio. 
Per le bambine è stata riadottata la linea H, vita lunga, e l’orlo 
che copre il ginocchio. Per l’estate, pizzo Sangallo, valenciennes, 
voiles, bottoncini di passamaneria, smerli, volanti. Ne risulta la 
classica tenuta della bambina del Journal des Dames dei primi del 








Vita alta, spalle alte: stile I Impero oppure 
spalle strette, vita alta, linea a pera”, come nel 
modello di Baratta a sinistra. Nel modello di destra 
è descritta la linea di Antonelli, VYHigh-Look della 
moda autunno-inverno 1958-59, a vita sciolta "de 
centrata” ma segnata da tagli 0 cinture e a gonne 
sempie corte: sotto al ginocchio. La moda, non sol 
tanto quella italiana vista in pedana a palazzo Pit 
ti a Firenze, è tutta orientata sulle posizioni alte, 
sullo stile Impero; i tessuti dei modelli hanno del 
le tonalità rossastre, bluastre, giallognole, verde 


marcio. per lo più intercalate dall’immancabile nero 





Novecento, con in mano magari l’acchiappafarfalle. Le mamme 
parigine più estrose si accaparrano nelle bottegucce di abiti usati 
del Marché aux puces le vestine che erano delle nonne, e le ria- 


dattano alle figlie do- 
po averle sottoposte 
a drastiche bolliture. 

E’ bastato inoltre 
lo spettacolo giorna- 
liero dei giuochi in- 
fantili al Bois per 
mettere una pulce 
nell'orecchio a un ma- 
gnate americano del- 
l'abbigliamento. Abi- 
tuato a lanciare sul 
mercato, anche per le 
ragazzine, tute, slip, 
due pezzi, grembiuletti 
di plastica, tutt’'a un 
tratto egli ha fatto 
esporre in tutte le ve- 
trine dei suoi magazzi. 
ni, reparto infanzia, 
migliaia di manichini, 
bambine tutte uguali: 
stivaletti glacés can- 
didi con bottoncini di 
madreperla, calze cor- 
te e guantini trafora- 
tissimi, cappellone di 
paglia coi nastri svo- 
lazzanti, abito legge- 
ro bianco a balze di 
passamaneria cérise 
con collettone alla 
marinara. 

Il modello è stato copiato da una fotografia della Bella Otero al- 
l'età di quattro anni. Il tessuto è una variante del nailon, non si 
stira, non prende pieghe, è inalterabile alle macchie di terra di 
frutta, di inchiostro. Un’eredità del genere la Bella Otero non 
l'avrebbe mai sospettata. 


Î SNOBISMO 


CCO due citazioni nella lettera D, tolte dal "Dictionnaire du 

Snobisme” di Philippe Jullian, che è appena uscito. (ed. Plon). 

DOMESTICI. I domestici sono generalmente più snob dei loro 
padroni come per esempio quel maggiordomo che preferì una vita 
da cani « perchè la Signora ha delle relazioni chic » a una vita 
di tutto riposo. 

Una straniera spiritosa pretende che la sua cameriera, molto 
più ricca di lei, resti al suo servizio soltanto per aver la gioia di 
rispondere a) telefono: «Sì, signora principessa, Milady verrà a 
parlare con la signora principessa ». 

Nei castelli inglesi i domestici osservavano in cucina le prece- 
denze dei loro padroni; si serviva infatti il domestico di un duca 
prima del cocchiere di un barone. 

DROGHE. Trent'anni fa conducevano nel mondo”. Oggi con- 
ducono soltanto in prigione. 
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A MADONNA col Bambino attribuita 

a Piero della Francesca che per cinque 
anni è stata esposta alla Galleria d’Arte 
Antica a palazzo Barberini, da tre mesi ha 
cambiato residenza. Chi vuol vederla, d’ora 
in poi dovrà andare al castello di Monselice 
o all'Isola di San Giorgio Maggiore a Ve- 
nezia, secondo quanto deciderà il conte 
Vittorio Cini che ne è divenuto proprieta- 





PIERO DELLA FRANCESCA: LA MADONNA 


rio. Cini, che è il maggiore collezionista 
italiano di pitture del Rinascimento (note- 
volissima soprattutto la parte della raccolta 
dedicata ai maestri ferraresi, da Cosmè 
Tura a Dosso Dossi) ha infatti comprato il 
quadro in questi giorni, dalle tre figlie del 
marchese Pes di Villamarina, che l’avevano 
ricevuto in eredità, e che per loro cortesia, 
all'apertura della galleria di palazzo Bar- 
berini, avevano acconsentito di esporla per 
alcuni mesi, divenuti poi anni, all’ammira- 
zione del pubblico. Si sapeva che gli eredi 
Villamarina erano disposti a vendere la 
Madonna, un anno fa, per 60 milioni; 
quanto sia riuscito a pagarla Vittorio Cini 
non è ancora noto (si dice poco più della 
metà): lo sapremo quando il prezzo d’ac- 
quisto sarà denunciato perchè lo Stato, 
trdttandosi di opera notificata, possa, eser- 
citare eventualmente il suo diritto di pre- 
lazione. 

La Madonna, dipinta su tavola, faceva 
parte nel secolo scorso della collezione dei 
marchesi d’Azeglio, che l’esposero nel 1865 
al British Institute di Londra, e in seguito 
al museo di Saluzzo. Passò in seguito in 

roprietà al marchese Salvatore Pes di Vil- 
amarina. Adolfo Venturi, nella sua ”’Storia 
dell’arte italiana”, l’attribuisce ad un allievo 
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Piero cambia casa 


e collaboratore di Piero citato dal Vasari: 
Fra Carnevale da Urbino, di cui peraltro 
non si conosce alcuna opera certa. Attual- 
mente gran parte della critica è orientata a 
riconoscere in essa un dipinto della mano 
di Piero, mentre Bernard Berenson sugge- 
risce il nome di Luca Signorelli, che l’a- 
vrebbe eseguita, insieme all’’’Arcangelo 
Michele” della National Gallery di Londra, 
in un periodo della sua giovinezza partico- 
lanmente influenzato dalla maniera di Piero. 
Si tratta in ogni caso d’un quadro d'’altis- 
sima qualità che, se avesse potuto essere 
esportato, avrebbe trovato in America un 
mercato assai più vantaggioso. 


Utrillo 


ELLO scorso numero abbiamo pubbli- 

cato in questa rubrica la fotografia di un 
quadro di Utrillo (55 x 70 cm.) eseguito 
fra il 1907 e il 1910, che rappresenta una 
strada di Aubervilliers, e che è stato ven- 
duto a Londra il 9 luglio di quest'anno per 
7.000 sterline pari a 12 milioni e mezzo 
di lire. A proposito osservavamo di non 
ricordare altri Utrillo che avessero raggiunto 
lo stesso prezzo. Confrontando ora i nostri 
appunti ci accorgiamo di esserci sbagliati: 
lo stesso quadro infatti era stato venduto 
esattamente un anno prima, nella stessa sala 
per 9.100 sterline: il signor John Lewis che 
l'aveva comprato allora ha avuto perciò a 
distanza di dodici mesi una perdita secca 
di 2.100 sterline, pari a 3.700.000 lire. 

Dobbiamo dedurne che il mercato di 
Utrillo sta crollando? Al contrario, i prezzi 
di questo pittore, dalla morte avvenuta nel 
novembre 1955 continuano a salire; le 
7.000 sterline ottenute quest'anno sono in sè 
e per sè un prezzo eccellente. La disav- 
ventura del signor Lewis ha una sua spie- 
gazione: il quadro fu da lui acquistato in- 
fatti nel corso di una vendita clamorosa, 
quella della collezione Weinberg, che in 





CLAUDE MONET: LA MAISON BLEUE 


LA PERMALOSA 


A PERMALOSA è magrolina, ha una 

vita molto intensa. Si vede sempre pre- 
sa di mira, offesa, segnata a dito, apposta 
negletta. La si riconosce a prima vista per 
la strada, che coi locali pubblici e coi mezzi 
di trasporto costituisce la sua sfera d’espan- 
sione naturale. Sul marciapiedi avanza cau- 
ta, falsamente dimessa, pronta a lanciare 
dei perentori e melliflui: « Grazie! ». « Scu- 
si! » « Prego! » che dovevano essere rivolti 
a lei da chi le ha camminato sui piedi, 
l’ha urtata, o non le ha mostrato adeguata 
gratitudine per una precedenza nel passo. 

In tram, rileva punte d’ironia al proprio 
indirizzo, e il mite bigliettario finirà sul serio 
a litigare con lei, a furia di essere pressato 
da: « Scusi, come ha detto? Mi ripeta quel 
che ha detto ». Agli sportelli della posta, del- 
la banca, del cinema, rieccola immutabile: 
« Scusi sa, ma c’ero prima io, Guardi, sa, 
che l’ho vista scavalcare tre persone. A_me 
non me la fanno », S'abbandona, appena 
può, a promesse precise e sconfortanti: 
« Adesso vado e gliene dico quattro. Ades- 
so gli dico il fatto suo. Lo metto a posto 
io ». E altrettanto spesso si gloria d’« aver 
messo con le spalle al muro > qualcuno, e 
d’avergli « fatto passar la voglia di parla- 
re ». Perfino al telefono è pronta a indignar- 
si se chi la chiama dice « chi parla? » pri- 
ma di dire chi è. 

Se qualcuno le domanda, incauto: « An- 
che tu dagli X stasera? » si sente rimbalzare 
un lividissimo « Non sono pregata », rinfor- 
zato subito da « Quei cafoni. Se credono 
di metter più piede in casa mia, si sbaglia- 
no ». In treno solleva crociate in nome di 
« un po’ d’educazione, un po’ di creanza ». 
Dei suoi amici, questo, a sentir lei, ce l’ha 
su con lei, quell’altro non la saluta più per- 
chè lei gli ha dato « una lezione che si me- 
ritava », Quell’altro ancora gira largo « non 
ho ancora capito il perchè ». 

La convivenza con lei è difficile. In amo- 
re è pestifera. Basta la frase « Voi donne » 
a farla ‘piangere, un ritardo a umiliarla, una 
frase garbata « dov'è la mia piovra? » a in- 
cenerirla. Si descrive sensibilissima, sempre 
con l’aria di farsi perdonare una superiorità. 
« Chissà perchè sento tanto, oh no no, è 
un difetto, credimi, vorrei essere fatta co- 
me te », E’ maestra nell’iniziare le altre don- 
ne alla riscossa: « Ma è inaudito! Se fossi 
in te, non gliela lascerei passare liscia ». 
« Ma hai visto quello lì come ti ha salu- 
tato? Ma non ti offendi? Ma non vedi che 
l’ha fatto apposta, Ma per chi ti prende? ». 

Sua specialità è il ripiego meschino sul 
malessere. Si rifiuta fino all’ultimo sangue 
(ma non fino all’ultimissimo) di spiegare il 
suo « muso >, la sua forzata disinvoltura, o 
il continuo sospirare; apre la bocca solo per 
esigere lacrimosa « un cachet », e aggiunge 
« Niente niente, cosa vuoi che sia, non mi 
sento bene ». 





poche ore totalizzò 364.000 sterline, bat- 
tendo tutti i primati in Inghilterra dal 1928. 
Il prezzo dell’Utrillo, come sempre accade 
in queste occasioni, fu trascinato in alto 
dal prestigio della collezione e dai prezzi 
fatti subito prima e subito dopo da altri 
quadri più importanti. Ricordiamo per 
esempio che ”’Les usines à Clichy” di Van 
Gogh, fu venduto quel giorno per 53 mi- 
lioni, ”’La maison bleue à Zandaam” di 
Claude Monet, per 37 milioni e mezzo, 2 i 
”Jeunes baigneurs bretons” di Gauguin, .per 
30 milioni. Quest'anno in una occasione più 
modesta, il quadro di Utrillo ha brillato 
solo per i suoi meriti, senza la luce riflessa 
di una così illustre compagnia, che aveva 
attirato da tutto il mondo i maggiori mer- 
canti e collezionisti Sappiamo ora che 
quella illuminazione valeva più di 2.000 
sterline. 


Seurat 





N INCENDIO è scoppiato qualche set- 
timana fa al Museo d’Arte Moderna di 
New York. Le conseguenze sono state irri- 
levanti, ma l’occasione ci ha consentito di 
sapere che il capolavoro di Georges Seurat, 
”Un dimanche d’été à la Grande Jatte” è 





SEURAT: DIMANCHE À LA GRANDE JATTE 


uno dei quadri più preziosi del mondo. E’ 
valutato infatti, ai fini dell’assicurazione, un 
milione di dollari, pari a 625 milioni di 
lire. Seurat finì di dipingerlo a 27 anni nel 
1886, l’anno dell’ottava ed. ultima mostra 
degli Impressionisti, in cui il quadro fu 
esposto. Severamente stroncato dalla critica, 
trovò un solo entusiasta ammiràtore; Félix 
Fénéon, che per primo quello stesso anno 
in un saggio sugli Impressionisti, definì le 
caratteristiche del neo-impressionismo di 
Seurat e di Signac. Poco dopo a Fénéon 
s’aggiunse un altro sostenitore di Seurat, il 
poeta belga Emile Verhaeren. Ma forse 
anche quegli uomini chiaroveggenti, sen- 
tendo parlare d’un milione di dollari, oggi 
resterebbero stupiti. OBERON 
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sicurezza ed economia sono gli scopi della 
Mobilgas Economy Run 

gara che la Mobil Oil promuove in tutto il mondo 
per dimostrare che usando una benzina 
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con perizia e prudenza 
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Negli ultimi mesi alcuni tra i.mi- 
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is. LA VITTORIA SORPRENDE 
I PUGILI ITALIANI 





avversari perico- 
losi come i tede- 
schi, proprio in un momento come 
questo con una squadra che sulla 
carta sembrava molto indebolita 








di EMILIO SPERONI 


lato era imbattuta. Ma i dirigenti non erano soddisfatti per- 


c 


Giato era im Da oltre un anno la squadra italiana di pugi- 


è aveva evitato, fra le avversarie dell'Europa occidentale, 


la più pericolosa: quella della Germania. La prudenza avreb- 
be consigliato di rinviare ancora l’incontro: in questi mesi, la 
squadra era in crisi avendo perso alcuni dei suoi migliori atleti 


passati al professionismo. 


Contro i consigli della prudenza la nostra squadra ha accet- 
tato la sfida. E la sera del 26, l’incontro è avvenuto. Il ring era 
nel teatro all’aperto delle Palme, a pochi metri dal mare. Alle 
nove e mezzo quando le due squadre sono salite sul ring per 


la presentazione, la luna sta- —- 


va sorgendo di dietro i pini. 
Fra gli spettatori erano nu- 
merosi i tedeschi, turisti di 
passaggio sulla riviera che letti 
i cartelloni s'erano fermati per 
sostenere i loro compatrioti. Co- 
sì era come se l’incontro fosse 
in terreno neutro. 

Mentre suonavano gli inni na- 
zionali i pugili erano allineati 
sul ring, dieci per parte, col ca- 
posquadra che reggeva la ban- 
diera, e il più giovane con un 
grande mazzo di gladioli tra le 
braccia. Dietro le due squadre 
si tenevano con aria paterna i 
due allenatori: grosso e biondo 
quello tedesco, con la faccia bo- 
naria e sudata; piccolo e bruno 
l'italiano con i capelli tagliati a 
zazzera. L’arbitro, uno svizzero 
dai capelli grigi, era nel mezzo. 

Un incontro fra squadre di 
pugili dilettanti si compone di 
dieci match, quante sono le ca- 
tegorie: si comincia dalla mino- 
re, quella dei mosca, e su su 
fino ai massimi che chiudono la 
riunione, I match sono di tre ri- 
prese di tre minuti l’una. Non 
c'è tempo d’annoiarsi. 

I due mosca erano Manfred 
Homberg e Paolo Curcetti. L’i- 
taliano piccolotto, abbronzato, 
con le braccia corte e muscolose 
guardava l’avversario, pallido e 
magro, come se aspettasse il 
suono del gong per saltargli ad- 
dosso e metterlo subito fuori 
combattimento; il tedesco guar- 
dava altrove mentre l’allenatore 
gli parlava nell’orecchio. 

Curcetti marciò subito all’at- 
tacco: l’altro, più veloce e leg- 





gero lo sfuggiva, saltellando qua 
e là; poi colpiva ora col destro 
ora col sinistro, ritirandosi pri- 
ma che l'italiano mettesse in 
moto i suoi pugni. Così passa- 
vano i secondi, i minuti. L’i- 
taliano dominava a stento la 
rabbia, 


La rivincita 


I SENTIVA molto più forte 

dell’avversario, ma non riusci- 
va a trovare la distanza giusta per 
sferrare i colpi. Gli andava in- 
contro, lo spingeva verso le cor- 
de e quando era sicuro d’averlo 
in mano l’altro gli guizzava di 
lato, liberandosi. Soltanto all’ul- 
timo potè raggiungerlo, e allora il 
tedesco ebbe qualche secondo di 
smarrimento, ondeggiò pericolo- 
samente sul ring. Ma la fine 
era vicina e senza altri danni 
Manfred Homberg terminò l’in- 
contro, Aveva: vinto. 

Gli italiani erano  pessimisti. 
Le previsioni della vigilia era- 
no confermate, ma nessuno rim- 
piangeva d’avere affrontato la 
prova. Sul ring intanto erano 
saliti i due pesi gallo, Werner 
Bittner e Nevio Carbi. Senza il 
colore delle maglie (azzurro 
quello dell’italiano e nero quello 
del tedesco) Carbi, biondo e con 
i capelli corti avrebbe potuto 
essere scambiato per tedesco e 
Bittner, bruno, quasi nero, col 
ciuffo ribelle, per italiano. 

Gli italiani contavano molto 
su Carbi da tutti considerato un 





pugile di sicuro avvenire: la sua 
vittoria era anzi scontata. Carbi 
lo sapeva e aveva una grande 
fretta di cominciare. Partì su- 
bito all’attacco, veloce e preci: 
so, colpendo duramente con tut- 
te e due le braccia. Ma il tede- 
sco era una bestia. Nero e sel- 
vaggio rispondeva colpo su col- 
po e a un tratto, trovando lo 
spiraglio giusto, prese l’italiano 
in piena faccia mandandolo a 
gambe levate in fondo al ring. 
Carbi ebbe un’espressione di do- 
lore, più per la mortificazione 
che per il male, e invece di ri- 
prendere fiato ripartì subito al- 
l'attacco. Prima che il gong suo- 
nasse il tedesco l’aveva di nuo- 
vo preso alla mascella, contrin- 
gendolo a inginocchiarsi, 

Non avrebbe potuto andare 
peggio per la nostra squadra. I 
tedeschi, tutti felici, chiamava- 
no per nome i loro pugili. Gli 
italiani tacevano o se la pren- 
devano con la sfortuna. 

Nella seconda ripresa Carbi 
si fece prudente. Colpiva al mo- 
mento giusto, quando l’altro ve- 
niva all'attacco. Allora fu il te- 
desco a buttarsi sotto per sfrut- 
tare fino in fondo il vantaggio 
acquistato nella prima ripresa. 
La battaglia infuriò, Tutti e due 
colpivano come dannati. Carbi 
sanguinava dal naso e dallo zi- 
gomo, ma picchiava con tutta la 
forza nella faccia di Bittner che 
a un tratto fu inondata di san- 
gue. Il sopracciglio sinistro s'era 
spaccato. L’arbitro intervenne 
per sospendere l’incontro. Carbi 
aveva vinto. Era tutto pesto, in- 
cerottato ma salutava pieno di 
gratitudine i connazionali che 
nella fase più aspra del com- 
battimento l’avevano  incitato 
calorosamente, 

Le due squadre erano alla 
pari. Il terzo incontro, fra i piu- 
ma, fu noioso. Vinse Gianfranco 
Piovesan, un veneto magro e 
dalle braccia lunghissime, por- 
tando la nostra squadra in van- 
taggio. Allora si fecero avanti i 
due pesi leggeri Horst Herper e 
Ernesto Sabbati. Niente di co- 
mune fra i due. L'italiano bru- 
no, robusto, basso di fronte, col 
naso schiacciato e le orecchie 
accartocciate, pareva già un pro- 
fessionista del ring: il tedesco 
era biondissimo, pallido, con le 


gambe magre, la vita lunga e le 
braccia secche, 

Sabbati pareva godere del van- 
taggio fisico datogli dalla na- 
tura. Attaccava alla brava, muo- 
vendosi veloce sulle gambe, avan- 
ti e indietro, come su un'alta- 
lena. Il tedesco stava sempre in 
linea come uno schermitore, fis- 
sando freddamente l’avversario, 
attento a dove colpiva, prenden- 
do la mira. Nella seconda ripre- 
sa fece più volte centro. Sabbati 
s’infuriava, eccitato dalle grida 
degli italiani che gli urlavano 
di accoppare l’avversario. Ma la 
furia gli annebbiava ie idee e i 
suoi colpi andavano a vuoto, Fi- 
nì a sedere fra le corde e men- 
tre era in quella posizione il te- 
desco lo colpì duro alla faccia. 

L’ultima ripresa fu piena di 
furore, Gli italiani erano esaspe- 
rati dalla freddezza crudele del 
tedesco che manteneva la sua 
calma sotto gli attacchi di Sab- 
bati. Ancora due o tre volte 
Sabbati fu colpito mentre stava 
scivolando o nel momento in cui 
l'arbitro scioglieva i due pugili 
da un abbraccio prolungato. San- 
guinava, era accecato dalla stan- 
chezza, dal sudore e dal sangue. 
Un ultimo colpo lo mandò a se- 
dere sotto le corde con la fac- 
cia spaccata, Mentre era ‘a ter- 
ra il tedesco lo colpì ancora, pro- 
vocando l’ira degli italiani e le 
risate dei tedeschi. Nessuno sen- 
tì che il gong era suonato. Af-- 
fannosamente l’arbitro consulta- 
va i giudici. Indicò l’angolo in 
cui l’allenatore Rea confortava 
il suo pupillo proclamando vin- 
citore l’italiano. Era un errore. 
Ma il tedesco era stato veramen- 
te scorretto: nessuno protestò, 


Un sinistro 


A QUEL momento gli italiani 

non fecero che migliorare 
mentre i tedeschi si smarrivano. I 
due biondi fratelli Horst e Karl 
Johannpeter furono malmenati 
da Umberto Adami e Alfredo 
Parmeggiani. Horst aveva co- 
minciato bene ma Adami gli 
trovò con un sinistro il fegato 
e il dolore gli fece chiudere gli 
occhi e stringere i denti per non 
urlare. Adami non gli dette re- 





quie: sempre con il sinistro gli 
picchiava nel fegato togliendogli 
vigore e volontà. Gli italiani 
erano deliziati da quel lavoro 
implacabile; i tedesci levava- 
no grida d’incitamento per il 
loro Horst. Karl avrebbe vo- 
luto vendicare il fratello, ma 
non ne aveva i mezzi; Parmeg- 
giani, agile e bello come una ti- 
gre lo malmenò senza ricevere 
nemmeno un pugno, 


La sorpresa 


TEDESCHI andavano verso la 

disfatta. Il settimo incontro era 
da loro perduto in partenza. 
Nulla avrebbe potuto fare il 
biondo e tarchiato Ulrich Kie- 
nast contro il nostro asso dei 
welter pesanti, il triestino Gio- 
vanni Benvenuti. Benvenuti è 
una celebrità europea, e i pro- 
fessionisti attendono con timore 
il giorno in cui entrerà a far 
parte della categoria; ringrazia- 
no il CONI che per averlo nella 
squadra olimpica del ’60 ritar- 
derà ancora di due anni il suo 
passaggio. Benvenuti picchia con 
la velocità, e la spietatezza d’un 
uomo che è già padrone del me- 
stiere, Kienast era una vittima 
predestinata. Lo sapeva, ma sen- 
za paura avanzò all’attacco, for- 
se per affrettare la propria fine. 
Con due rapidi pugni, destro e 
sinistro alla faccia, Benvenuti 
lo mandò a sedere. Kienast crol- 
lò pesantemente; riflettè qual- 
che secondo, si rialzò e riprese 
ad attaccare. Un colpo lo spedì 
fra le corde: prima che potesse 
rimettersi in piedi Benvenuti gli 
fu addosso sparandogli un col- 
po nello stomaco che lo rovesciò 
fuori del ring. Kienast invece 
di darsi per vinto continuò ad 
andare addosso all’italiano, osti- 
nato, come se avesse voluto sen- 
tire sul vivo, con i suoi pugni, 
di che pasta fosse fatta quella 
belva. In questo modo durò fi- 
no al suono dell’ultima ripresa, 
sconfitto, ma felice d’avere resi- 
stito in piedi. 

Degli ultimi tre incontri, vin- 
ti uno dagli italiani e due dai 
tedeschi, il più drammatico fu 
quello fra i medio massimi, Giu- 
lio Saraudi, un civitavecchiese 








Los Angeles. Pete Rademacher è al tappeto per la terza vol- 
ta. L’arbitro conterà fino a nove e Pete sarà nuovamente in 
piedi. Ma prima della fine della quarta ripresa il medio- 
massimo negro Zora Folley lo metterà definitivamente K.0. 


dal viso di bambino cresciuto 
fra le sottane della mamma, e 
Villi Kopischke, un poliziotto di 
Berlino. Il tedesco era davvero 
brutto a vedersi, bruno, e con 
gli occhi pieni di decisione, Sa- 
raudi sembrava già battuto pri- 
ma di cominciare: era diventato 
pallidissimo, quasi grigio. Il po- 
liziotto avanzava, oscillando ser- 
pentino la testa, e affascinato, 
Saraudi indietreggiava nel suo 
angolo: proprio dove l’altro vo- 
leva che andasse, Lì iniziava il 
massacro. 

Ma era un massacro più ap- 
parente che reale, perchè alla 
terza ripresa, con sua meravi- 
glia, Saraudi si vedeva ancora 
in piedi e il poliziotto comin- 
ciava ad avere il fiato grosso. 
Saraudi s’accorse che ai suoi pu- 


gni l’altro reagiva male: non 
ebbe più paura, il colorito gli 
tornò sulle guancie, gli occhi 
gli si rianimarono, dimenticò la 
mamma. Quindi con un bel destro 
prese Kopischke alla mascella e 
l’abbattè. Il poliziotto stette a 
lungo curvo sul ta to; al no- 
no secondo si rial. r ripren- 
dere a combattere. Dominando 
la stanchezza resistè fino al suo- 
no dell'ultimo gong che lo ri- 
mandò, avvilito, a sedere fra i 
suoi. 

Sorprendendo gli stessi mem- 
bri della squadra l’Italia aveva 
vinto. I nostri pugili celebrava- 
no la vittoria, bevendo arancia- 
te e Coca-cola alla buvette del 
teatro; raccontandosi le peripe- 
zie dell’incontro, si congratula- 
vano e si consolavano fra loro. 
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SOC 


LADY DOCKER CONFONDE 
FINANZA CON MARINA 


APOLI. « Sappiamo che l’aria di Capri può avere un ef- 

fetto inebriante; ma se ciò può scusare il cattivo compor- 
tamento d’una diciottenne, non vale per una donna che ha 
passato la cinquantina ». Così ha detto l'avvocato dell’accusa 
Mario Ranieri chiedendo quattro mesi e dieci giorni di reclu- 
sione per Lady Nora Docker. La miliardaria inglese era im- 
putata d’ubriachezza molesta e oltraggio nei confronti di Be- 
nito Pellegrini, finanziere, incidente avvenuto sul molo di 
Capri il 26 agosto 1956. « Kiss me » avrebbe detto Nora Do- 
cker al finanziere napoletano, togliendogli piuttosto brusca- 
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ATTORI AL MARE 






La Pampanini si abbronza 


ASTELFUSANO. Dai primi di maggio Silvana Pam- 
(ASI va ogni giorno alla Vecchia Pineta”, lo stabi- 
limento più mondano di Castelfusano, ospite nella cabi- 
na dell’ex attrice Anna Maria Pancani. Col viso coperto 
da uno spesso strato di make-up (è convinta che favori- 
sca l’abbronzatura) l’attrice resta per ore immobile al 















mente il berretto di capo e 
passando poi rapidamente 
agli insulti più pittoreschi. I 
testimoni italiani e inglesi a 
discarico hanno escluso l’u- 
briachezza e scusato Lady Do- 
cker dicendo che probabilmente 
aveva scambiato Pellegrini per 
un marinaio del vaporetto Ca- 
pri-Napoli. La corte ha assolto 
l'imputata che non era presen- 
te al processo. 

L'incidenie napoletano è solo 
uno dei tanti che riempiono la 
vita di Lady Docker da circa 
dieci anni, cioè da quando al 
casinò di Cannes schiaffeggiò 
un croupier perchè un numero 
su cui aveva puntato una gros- 
sa somma non era uscito. Da 
allora è diventata uno di quei 
personaggi che appaiono rego- 
larmente sui giornali di tutto il 
mondo, e fanno la gioia dei co- 
lumnists più maligni. Prima di 
sposarsi col primo dei suoi tre 
ricchi mariti Nora Docker era 
molto povera. I suot amici rac- 
contano perfino che lavorava a 
Manchester in locali notturni di 
second’ordine. Vedova ricchissi- 
ma con un figlio (il diciottenne 
Lance Callaghan) del primo 
marito, divorziata con notevo- 
lissimo assegno mensile dal se- 
condo, sposò infine Bernard Do- 
cker, un self-made-man, presi- 
dente d’una grossa compagnia 
d’automobili, creato ’knight” 
una ventina d’anni fa dal re 
d’Inghilterra. 

Nora Docker, divenuta miliar- 
daria, col titolo di "Lady”, im- 
maginò che le sì spalancassero 
le porte dell’aristocrazia inglese 
e, forse anche, della corte. Poi- 
chè questo non avvenne, Lady 
Docker delusa decise di far par- 
lare di sè con l’eccentricità. 
Ostentò un lusso. stravagante, 
un comportamento arrogante, si 
spostò continuamente da un 
luogo mondano all’altro. Tutta- 
via le era rimasta la segreta 
speranza di ”sfondare” in In- 
ghilterra, magari attaccando la 
nobiltà inglese dal punto più al- 
to, dalla regina. Quando nel 
1948 Elisabetta decise di visita- 
re in forma privata il salone 
dell'automobile di Londra, chie- 
se che i proprietari delle mag- 
chine non fossero presenti, per 
non doverli salutare uno per 
uno. Come gli anni precedenti 
era esposta anche l’automobile 
dei Docker: una Daimler co- 
struita appositamente per loro, 
interamente laminata d’oro, con 
televisione, bar, toilette con boc- 
cette da profumo di Sevres an- 
tico, foderata di pelle di zebra. 
L’automobile aveva già scanda- 
lizzato tutta l'Inghilterra. Nel 
preciso momento in cui la regi- 
na si fermò a guardare la vet- 
tura Lady Docker ne balzò fuo- 
ri, in visone, coperta di gioielli, 
sprofondandosi nel più assurdo 
’prolongement” di corte. 

Neppure la ”café-society” in- 
ternazionale, che non bada agli 
scandali purchè siano diverten- 
ti, ha mai accolto completa- 
mente Lady Docker. Montecar- 
lo, dove Lady Docker aveva 
messo il suo quartier generale, 
le è ostile, per il comporta- 
mento poco riguardoso che ha 
assunto nei confronti di Ra- 
nieri e Grace, fin dal giorno del 
loro matrimonio. Quel giorno 
Ranieri preferì fare visita, ap- 
pena sposato, allo yacht della 
duchessa di Bradfort, invece 
che a quello dei Docker anco- 
rato a pochi metri. Accadde poi 
un secondo incidente: suo figlio 
Lance fu escluso dalla lista de- 
gli invitati al battesimo del 
principino Carlo. Allora Lady 
Docker corse al palazzo a ritira- 
re il costoso regalo che aveva 
mandato e, dopo avere, come al 
solito, insultato e minacciato 
l'intero principato, fu pregata 
di non mettervi mai più piede. 
Particolare curioso: la proibi- 
zione d’ingresso a Montecarlo, e 
nei porti della Costa Azzurra, 
si estende a tutto lo yacht ”She- 
mara”, per cui anche gli amici 
cui talvolta i Docker prestano 
il loro panfilo non possono av- 
Micinarsi a terra. 

Nora Docker non sa rasse- 
gtarsi all'idea d’aver perduto la 
Coita Azzurra ma l’ordine è pe- 
ren\orio: la settimana scorsa 
chi&e il permesso di entrare nel 
portà di Montecarlo solo per ri- 
forniìsi di carburante. Lo yacht 
potè \ccezionalmente attracca- 
re maalla sua proprietaria non 
fu corcesso neppure di metter 
piede iul molo. Lady Docker è 
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continuamente in cerca d’una 


rivincita: recentemente ha da- 
to a Deauville un ballo di bene- 
ficenza: i premi erano soggiorni 
gratuiti a Montecarlo, nello 
stesso albergo da cui era stata 
allontanata. « Non vogliono me, 
nè mio marito », ha detto « ma 
dovranno sopportare tutti i miei 
amici ». 













sole, dormendo o canticchiando. Silvana 
ha finito in questi giorni di girare 
il suo primo documentario sul- 
la vita di Giuseppe Verdi e sta 
per iniziare un altro film, di cui 
sarà lei stessa la principale 
produttrice: "La bèla Gigogin”. 













ABBANDONA IL MATTATOIO 
PER INDOSSARE WHISKY E SODA 


OMA. Una mezza dozzina di giovani bruni ed atletici e di 

eleganti signori brizzolati sono sfilati la settimana scorsa 
all’Excelsior presentando ai buyers americani modelli intito- 
lati: "Whisky and soda”, ’Sangue blu”, "Capo Cabana”, ”Bri- 
vido” o ”Scogliera”. Si sono visti così completi doppiopetto 
dalla vita alta, leggermente a trapezio, nei colori del sotto- 
bosco d’atunno, calzoni a ”oliva” sottili e senza risvolti, giac- 
che orlate di camoscio, cappotti da mattina con maniche ro- 
vesciabili, ombrelli dal manico di lucertola, cappelli chiari a 
larghe falde o piccoli in toni foncés, pullover e calzini fanta- 


Walter Chiari legge 


REGENE. Nei giorni in cui 
non va alla Titanus per vede- 
re Ava Gardner che sta recitan- 
do nella "Maya Desnuda”, Wal- 
ter Chiari prende il sole a Fre- 


LE BELLISSIME GAMBE 
DI MAMIE 


OMA. A Cinecittà tutti aspettavano Mamie Van 

Doren, per vedere se le sue gambe erano pari 
alla fama e tali in ogni caso da giustificare il titolo 
del film che l’attrice americana è venuta a inter- 
pretare a Roma. Esso s’intitolerà infatti ’’Le bellis- 
sime gambe di Sabrina”. Quando l’attrice è arriva- 
ta c'è stata una leggera delusione: qualcuno le ha 
definite infatti « poco espressive ». Il primo giorno 
di ripresa, le gambe di Mamie, assicurate per 600 
mila dollari, pari a 360 milioni di lire italiane, sono 
state vittime d’un incidente. L’attore Antonio Ci- 
fariello, nella parte d’un fotografo, ha dovuto ripe- 
tere tante volte una scena in cui scatta il flash sul- 
le gambe dell’attrice che le calze di nailon si sono 
fuse. Mamie è dovuta restare un giorno a letto per 
curarsi le scottature con impacchi di tè freddo. 


PERSONE 








Zu Attilio 


EONOR Fini ha disegnato i 

costumi per il dramma ”Attilio 
Regolo” di Metastasio, che verrà 
rappresentato a Taormina da An- 
tonella Vigliani e Tino Carraro. La 
pittrice userà stoffe regionali di 
Sicilia e s’ispirerà ai dipinti dei 
carretti siciliani. 


Disinteresse 


ERNARD Buffet ha festeggiato 

il suo trentesimo compleanno 
con un ballo in costume nella sua 
tenuta di Chateau-l’Arc. Madeleine 
de Rochefort, una ricca vedova di 
Aix, dopo il cocktail stava per an. 
darsene, credendo che la festa 
fosse finita. Quando le hanno detto 
d’aspettare perchè il padrone di 
casa avrebbe offerto un buffet ha 
risposto, con un sorriso ironico: 


PAGINA 


«Non ne vale la pena, i muri del 
mio palazzo sono pieni di Buffet ». 


Modestia 


LSA MAXWELL ha fallito nel 

suo progetto d’organizzare una 
"Crociera delle belle donne”. Quasi 
tutte le signore dell’aristocrazia eu- 
ropea che aveva invitato si sono 
rifiutate, preferendo crociere su pic. 
coli yachts di amici. 


Conserva 


OUGLAS Fairbanks junior è 

arrivato in questi. giorni ad 
Ansedonia dove ha preso in affitto 
la villa con torre spagnola sul ma- 
re della marchesa Marita Gugliel. 
mi di Vulci. L'attore ha portato 
con sè i suoi cani preferiti, molte 
casse di champagne e birra, mol. 
tissimi ananas in scatola. 


LA FIGLIA DI MANN 
SCRIVE STORIE 
DI FANTASCIENZA 


ORTE DEI MARMI. Elisabet- 

ta Borgese Mann (alta, ma- 
gra, capelli grigi, occhi grigi, 
sempre vestità di grigio) figlia 
di Thomas Mann e vedova di 
G. A. Borghese ha cominciato a 
scrivere novelle e racconti che 
stanno fra la fantascienza e il 
surrealismo. La sua prima no- 
vella fu pubblicata due anni fa 
dalla ’’Paris Review”, una rivi- 
sta in lingua inglese edita a Pa- 
rigi da Sadruddin Aga Khan; 
fra pochi giorni ne usciranno 
altre due su ”’Botteghe Oscure”. 
Sul numero di agosto di ’Co- 
stume”, Elisabetta Mann pub- 
blicherà un racconto, tradotto 
in italiano da Guidarino Guidi, 
dal titolo "Il vero io”. La sto- 
ria si svolge in America in un 
istituto di bellezza. L'atmosfera 
è sinistra: allineate lungo la pa- 
rete decine di sedie da dentista, 
alcune circondate da tende, su 
cui siedono donne dall’aspetto 
cadente e sfatto che si scambia- 
no ricette di cucina e discutono 
i particolari dell’ultimo delitto. 
Intorno a loro volteggiano don- 
ne bellissime e artificiali, vesti- 
te di rosa e di blu e strisciano 
inservienti in camice bianco. 
Domina la scena il dottor Pier- 
re, un medico dall’aria suaden- 
te, inventore di uno speciale 
trattamento di bellezza. «La 
morte è lo sputnik della vostra 
bellezza » è scritto sulla testata 
del programma che ogni pa- 
ziente tiene in mano: «10 dol- 
lari ogni applicazione; 40 dol- 
lari sei ». Per prima cosa le don- 
ne vengono affogate in un li- 
quido speciale, lo ”sciampo del 
Dottor Pierre”; in stato di ca- 
talessi (il medico immerge a più 
riprese dei pugnali nelle loro 
carni senza ferirle) passano at- 
traverso le successive fasi del- 
la tura: la "Von Barbar Mask” 
e il "German Bath” in cui per- 
dono chili di grasso e tre strati 
di pelle. Un giovanotto ammes- 
so alla presenza della fidanzata, 
che ha portato all'istituto per 
darle una bellezza adatta a in- 
dossare uno sfolgorante vestito 
di metalli rari, sviene di colpo. 
La ragazza infatti ha tutto l’a- 
spetto d’un cadavere su cui 
Pierre e i suoi aiutanti spruzza- 
no profumi dai nomi strani: 
dolce libeccio di primavera, 
maestrale dell'oceano indiano, 
zefiro ardente, austro lussu- 
rioso, che daranno alla donna 
lo sguardo lontano e misterioso 
di chi è stato faccia a faccia 
con la morte. 

Elisabetta Borgese Mann è 
l’unica dei figli di Thomas 
Mann che vive in Italia. Ha una 
villa in Versilia, da cui esce sol- 
tanto il mattino molto presto 
per fare un bagno, riceve po- 
chissimo (non più di due o tre 
volte l’anno) e passa le giornate 
con i suoi cani. Scrive solo due 
ore al giorno da mezzanotte al- 
le due del mattino. Con lo stes- 
so ritmo di lavoro suo padre ha 
scritto in quindici anni la tetra- 
logia ’’Giuseppe e i suoi fratelli”. 


| ”eccitanti”: rosso pompeiano, 














































gene nello stabilimento "Sogno 
del mare”. Di solito l’attore pas- 
sa il tempo leggendo le ultime 


siosi nei nuovi colori definiti 


blu mediterraneo, mauve, i Te) . 
verde screziato, ali-di-far- novità italiane o chiacchierando 
falle. ; con i suoi amici: Lelio e Gian- 


carla Luttazzi, Delia Scala e Re- 
nato, la sua controfigura. Chiari 
ha finito in questi giorni di re- 
citare nel film "Una moglie per 
Marcello” di Giorgio Bianchi e 
si sta riposando. Per quest'anno 
ha deciso che non farà rivista. 


La Allasio vuole dimagrire 


APOCOTTA. Nella vastissima e deserta spiaggia del- 

la tenuta reale di Capocotta dove solo i parenti dei 
Savoia hanno il permesso d’entrare, prende il sole in 
questi giorni Marisa Allasio, invitata da Pier France- 
sco Calvi di Bergolo. I due si conobbero a Venezia dove 
l'attrice stava recitando nel film Venezia, la luna e tu” 
con Alberto Sordi. Il loro flirt 
continua anche a Roma: non ne 
fanno un mistero e si fanno ve- 
dere spesso in pubblico, a via 
i Veneto. Marisa ve- 
dendo ogni giorno 
al mare le aristo- 
cratiche parenti e 
amiche del suo fi- 
danzato (Guia Guarienti e Ol. 
ga Robilant) alte e magrissi- 
me) ha deciso di perdere cinque 
chili. Fa molta ginnastica, segue 
una dieta rigorosa di frutta, car- 
ne cruda, spaghetti minusamid 
e resta in acqua per molte ore. 


Brazzi gioca a palla 


REGENE. Rossano Brazzi, contrariamente ai suoi 

propositi di non venire mai più in Italia, trascorre in 
questi giorni le sue vacanze a Roma. Ogni domenica 
insieme alla moglie Lidia, l’attrice di prosa Andreina 
Pagnani e il costumista Beni Montresor, va. a fare il 
bagno a Fregene, sulla spiaggia libera. Rossano gioca 
un po’ al pallone da solo poi insieme agli altri fa cola- 
zione coi giganteschi pic-nic preparati da Lidia Brazzi 
(è molto fiera di essere una brava cuoca alla bologne- 
se) e portati al mare in due pesanti valigie. Rossano 
Brazzi ritornerà presto a Hollywood per. interpretare 
un film intitolato ” La benedizione ” 
di Jean Negulesco con Deborah Kerr. 


Negli ultimi tempi anche in 
Italia, come in Inghilterra e in 
America, sono venuti di moda i 
defilé maschili. S'è creata così 
la necessità di trovare presen- 
tatori che si muovano con di- 
sinvoltura, abbiano un aspetto 
signorile e sappiano invogliare i 
compratori ad acquistare i mo- 
delli. A differenza delle manne- 
quins, e ad eccezione di Angelo 
(un giovane alto, bruno che so- 
miglia a Tyrone Power ed ha 
per il suo mestiere una vera 
passione) gli indossatori sono 
tutti volanti, di solito generici o 
ballerini che sperano così di far- 
si pubblicità o di stringere ami- 
cizie utili: non importa se la- 
vorano poco e sono pagati sol- 
tanto 15.000 lire a sera, il sarto 
finisce sempre col regalare loro 
dei vestiti o glieli presta. 

In Italia non esiste ancora 
una scuola per indossatori: ba- 
stano alcuni requisiti: l'altezza 
(che non deve essere inferiore 
al metro e 80), la lunghezza del- 
le gambe rispetto al bacino, 
spalle ampie e fianchi snelli. 
Inoltre è indispensabile una 
certa eleganza di movimenti e 
la capacità di muoversi e d’im- 
provvisare. Uno dei presentato- 
ri più contesi è Amelio Negri, 25 
anni, impiegato al mattatoio, 
che si muove sulla passerella 
come un attore sul palcoscenico, 
appoggiandosi con indifferenza 
all’ombrello e accendendo una 
sigaretta se presenta un modello 
da mattina, portando alle lab- 
bra con gesto lento e disinvolto 
un’immaginaria coppa di cham- 
pagne se indossa lo smoking. 

In genere, però, ogni ”manne- 
quin” ha una sua specializza- 
zione: Desiderio (noto nell’am- 
biente delle sartorie col nome di 
Rio Nobile), un uomo non più 
giovane, con baffi sottili alla 
Douglas Fairbanks jr, che a Ci- 
necittà viene chiamato spesso 
per la parte di padre della spo- 
sa, presenta soltanto abiti da 
cerimonia; Tony De Mitri un 
giovanotto bruno ed atletico, 
completi da caccia, da golf, da 
sci; Ermanno Adriani, un can- 
tante di canzonette sempre ab- 
bronzato, costumi da bagno, da 
yacht e «shorts tipo Bermuda; 
Tito Vesberg, disegnatore, abiti 
da pomeriggio e Terry, un ame- 
ricano dall’aria d’intellettuale 
presenta giacche sportive e 
completi di flanella grigia. 

Chi ha più successo con le si- 
gnore è Antonio Orefice, che in- 
dossa solo abiti da sera: alto, 
col naso leggermente aquilino, 
l'atteggiamento sprezzante, oc- 
chi chiarissimi, Antonio potreb- 
be essere il protagonista d’un 
film sulla vita di Philo Vance, 
il famoso investigatore che col- 
leziona opere d’arte e fuma solo 
sigarette Régie. Antonio non be- 
ve, non fuma, segue una dieta 
rigorosissima, prova per ore da- 
vanti allo specchio prima d’ogni 
defilé: ma è molto difficile che 
un vestito presentato da lui non 
sollevi l'entusiasmo delle signo- 
re, che spesso riescono a con- 
vincere il marito ad acquistare 
un nuovo frac o wvn tight asso- 
lutamente identico a quello che 
a casa hanno nell’armadio, in- 
dossato un paio di volte. 
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c'è l'olio fino 
d'oliva Bertolli, 


il tradizionale 






e famoso 

olio di Lucca. 
Condimento 
senza uguali, 
consigliato 
nei famosi 


ricettari 






di cucina, 
l'olio d'oliva 
o Bertolli 
dà il tocco finale 
alle fritture 
ed ai piatti 









più squisiti. 
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Condisce l'appetito 


e cresce 


olio fino d'oliva in padella. 





| il famoso olio di Lucca 
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ARISTOTELE RISOLVE 








I PROBLEMI DELLA MUSICA 





di MASSIMO MILA 


ANNO ammazzato compare 

Turiddu!» è probabilmente 
l'esempio più celebre di quell’ef- 
fetto di drammaticità che s’ot- 
tiene: passando dalla finzione 
artistica del canto al realismo 
della parola parlata. L'effetto è 
diventato di prammatica nell’o- 
pera verista, è passato nelle ri- 
sorse della così detta arte varia, 
dove un tempo se ne servivano 
regolarmente gli interpreti di 
canzoni patetiche e realiste, a 
base di ”gigolettes” e di fiori 
del male, e (strana campagnia, 
in verità) ha interessato a lun- 
go e interessa tuttora i musici- 
sti a tendenza espressionistica, 
che prima nella fase atonale e 
poi in quella della composizione 
seriale hanno esploratò le più 
riposte risorse dello ”’ Sprech- 
gesang”, cioè d’una declama- 
zione parlata, a intonazione re- 
lativamente libera. 

Questo effetto è vecchio al- 
meno quanto la nostra civiltà, e 
ne erano ben consapevoli i Gre- 
ci, se Aristotele, o chi per esso, 
abbia scritto i ” Problemi musi- 
cali” contenuti nei ” Problema- 
ta physica” che vanno sotto il 
suo nome, già sì chiedeva: «Per- 
chè la recitazione con accompa- 
gnamento musicale nei canti ha 
carattere tragico? ». E rispon- 
deva che ciò forse avviene « per 
il contrasto che ne risulta ». 

Questa specie di catechismo 
d’acustica consistente di cin- 
quanta domande, più esatta- 
mente di cinquanta « perchè? », 
con relative risposte, è stato 
opportunamente pubblicato, in 
traduzione col testo a fronte 
(Edizioni Fussi. Casa Editrice 
Sansoni, Firenze 1957), a cura 
di Gerardo Marenghi, il quale 
l'ha corredato di utili note 
esplecative, da accettare tutta- 
via con qualche cautela (la lira 
viene descritta come uno « stru- 
mento a percussione » e sì mo- 
stra di ritenere che i suoni gra- 
vi si propaghino più lentamente 
che gli acuti). In una dotta in- 
troduzione egli spezza una lancia 
in favore dell’autenticità, gene- 
ralmente contestata, di quest’o- 
peretta che spazia tra la fisica 
del suono, la psicologia musica- 
le e la teoria musicale vera e 
propria, e sfiora qua e là le so- 
glie dell’estetica. 

La ragione principale per cui 
la si suole attribuire piuttosto a 
uno ”pseudo-Aristotele”, cioè 
forse a un discepolo dello Stagi- 
rita, prescindendo dalle zeppe e 
chiose bizantine, sta nel fatto 
che la levatura intellettuale di 
queste cinquanta questioni mu- 
sicali sembra piuttosto mode- 
sta, e in nessun caso paragona- 
bile al magistero che si spiega 
nel pensiero sistematico della 
” Logica” e della ” Metafisica ”. 
Ciò nonostante, lasciando cade- 
re le più aride questioni di teo- 
ria musicale, e sorvolando sugli 
irritanti vicoli ciechi d’un pen- 
siero che ignora la nozione di 
vibrazione e di frequenza delle 
vibrazioni come ‘fondamento 
della natura del suono e del fe- 
nomeno della sua altezza, è pos- 
sibile cogliere in questo antico 
testo alcuni accostamenti a ve- 
rità eterne della musica, scolpi- 
te in una formulazione origina- 
ria che non manca di fascino e 
che rinnova una sua perenne 
attualità. 

Fa un certo effetto, per esem- 
pio, rilevare che l’eterno pro- 
blema della percepibilità del 
canto attraverso un acscompa- 
gnamento strumentale era già 
ben noto ai Greci, nonostante 
la modestia dei loro mezzi d’e- 
secuzione e l’assoluta omofonia 
di canto e accompagnamento. 
« Perchè ascoltiamo con mag- 
gior piacere una monodia quan- 
do è accompagnata da un solo 
"aulos” o da una sola lira? ». 
Se la voce accompagnata da un 
fiauto è più bella che la voce 
sola, figuriamoci come dovreb- 
be essere bella la voce accom- 
pagnata da tanti flauti: così si 
finge, con la consueta pesantez- 
za di pensiero, il nostro pseudo- 
Aristotele, per poi uscirsene in- 
vece con la ovvia risposta giu- 
sta: « Un’esecuzione con molti 
”auloi” o lire non è più piace- 
vole, perchè gli strumenti ren- 
dono meno percettibile il canto». 

Assai più sottile, e pratico del- 
l’arte, si mostra l’autore quando 
rileva che l’accompagnamento 
dell’” aulos”, cioè dello stru- 
mento a fiato, si addice al can- 
to assai meglio che quello della 
lira, cioè dello strumento a cor- 
de pizzicate. « Il canto e l’”au- 
los” si fondono per la loro af- 
finità, chè entrambi giocano sul 
fiato ». Tutti coloro che hanno 
sofferto per la difficoltà del con- 
nubio tra il suono del pianofor- 
te e quello della voce umana (0 
del violino), ammireranno la ve- 
rità dell’asserzione aristotelica. 

Una delle più celebri propo- 
sizioni contenute in questo an- 
tico opuscolo è quella che da 
secoli porge il suo autorevole 
appoggio alla pigrizia menta- 


le dei melomani conservatori: 
« Perchè s’ascolta con più pia- 
cere l'esecuzione di canti di cui 
s’abbia già conoscenza che non 
quella dei canti che non si co- 
noscono? ». Le risposte sono 
tutt'altro che soddisfacenti, e 
del resto addotte in forma du- 
bitativa, sicchè chi ricorre a 
questa autorità per giustificare 
la propria ritrosia alle novità 
musicali, più che mai si vale 
d’un dogmatico ”ipse dixit”. 
Sembra che l'antico scrittore 
colleghi il piacere di risentire 
sempre le stesse arie con il pia- 
cere di conoscere e d’acquista- 
re scienza: meglio avrebbe det- 
to «piacere di riconoscere», 
perchè in verità egli sostituisce 
al concetto attivo, dinamico ed 
esplorativo del conoscere un 
concetto statico ed intrinseca- 
mente negativo, di conoscenza 
intesa come possesso definitivo 
e immutabile anzichè come con- 
tinua ricerca e incessante ar- 
ricchimento. 

Non poche occhiate è permes- 
so d’allungare, attraverso que- 
sti ” Problemi ”, a quell’affasci- 
nante incognita del teatro mu- 
sicale che era la tragedia gre- 
ca. In particolare interessa la 
consapevolezza perfettamente 
chiara e moderna della diversa 
natura e diversa alità 
teatrale che presenta il canto 
quand'è strofico, con simmetrie 
regolari e ritornelli e riprese, e 
quando invece è « lungo e mol- 
teplice nelle sue forme», per 
permettere che le melodie, « al 
modo delle parole seguano le 


LA BELLA DEL FESTIVAL 


necessità della mimesi variando 
di continuo ». Ossia, i lemi 
del recitativo e dell’ della 
canzone strofica o di quella a 
melodia perpetuamente rinno- 
vata, ” durchkomponierte ”, co- 
me dicono i tedeschi, erano già 
perfettamente chiari alla co- 
scienza musicale dei Greci. 

Ma dove veramente l’antico 
studioso di problemi musicali ci 
sbalordisce, valicando con un 
balzo immenso il lungo spazio 
di tempo che va dalla classi- 
cità ellenica alla. nozione in- 
trinsecamente romantica della 
musica, identificabile, per la sua 
essenza emotiva, con la vita 
stessa della coscienza, è nei 
problemi 27 e 29, dov’egli sì po- 
ne il quesito: « Perchè tra le 
qualità sensibili solo quelle udi- 
tive posseggono ethos? ». Cioè, 
diremmo noi, sono capaci di 
espressione, presentano un’e- 
quivalenza con i fenomeni del- 
l’anima umana. « Difatti anche 
senza parole una melodia ha 
ethos, ma questo non vale per 
i colori, gli odori e i sapori». 
D'accordo che anche qui c’è un 
vizio di ragionamento, non de- 
gno d’un Aristotele: chè una 
melodia è un fatto artistico 
creato dall'uomo, mentre colori 
odori e sapori sono fatti natu- 
rali. Tuttavia la risposta che lo 
studioso dà a questa domanda 
mal posta contiene una profon- 
da intuizione della natura del- 
la musica, additando nel ” mo- 
vimento ” ]a qualità comune al- 
la vita dei suoni e alla vita del- 
la coscienza. 











AORMINA, L’ultima ad arrivare alla 4. rassegna inter- 
nazionale cinematografica di Taormina è stata Gina 
Lollobrigida, Veniva da Rodi Garganico, dove sta girando 
il film ”La loi”. Gina è passata per le strade di Taor- 
mina con una vettura aperta preceduta da agenti moto- 
ciclisti e ta da un’altra macchina piena di guardie 
destinate a proteggerla dagli assalti dei fans, suscitando 
il malumore degli altri attori presenti, per i quali non 
era stata ritenuta necessaria una simile protezione. Per 
dire la verità, essa è risultata superflua anche per Gina. 
La sera, nel teatro greco, Gina s'è incontrata con Anna 
Magnani, che in prima fila, fra due poltrone vuote, assi- 
steva a Selvaggio è il vento”, il film da lei interpretato 
in America. In seconda fila con facce piuttosto tetre sede- 
vano gli attori che avevano fino a quel momento attratto 
maggiormente l’attenzione del pubblico: Vittorio Gass- 
mann e Anna Maria Ferrero, Elsa Martinelli, Délia Scala 
e soprattutto una giovanissima tedesca dagli occhi verdi: 
Rolé Sokale. Gassmann si trovava a Taormina per soste- 
nere al Teatro Greco la parte di Ulisse, imputato in un 
processo storico simile a quelli che ogni anno vedono tra- 
scinati davanti al tribunale del circolo ”Open Gate” di 
Roma, presieduto da Gino Sotis, personaggi come Beatrice 
Cenci e Julien Sorel. Gassmann, applaudito nel processo, 
aveva deluso i taorminesi come animatore d’un festival: 
passava infatti tutta la giornata al largo su una barca, 
in compagnia di Anna Maria Ferrero e di due valigie ca- 
riche di frutta e di sandwiches. Nelle foto: Taormina. 
Rolé Sokale (sopra), una delle giovani attrici più notate 
dal pubblico flel festival. Nella pagina accanto: Anna Ma 
ria Ferrero a] Teatro Greco, durante il processo ad Uliss. 
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IL PROBLEMA 
DEL SABATO SERA 








di CARLO GREGORETTI 


ON IL CALDO di questi gior- 

ni d’estate è cominciata la 
quaresima della TV e i pro- 
grammi si trascinano stanchi 
tra scioperi a singhiozzo e vec- 
chie registrazioni di romanzi 
sceneggiati. Niente di strano 
quindi che l’avvenimento tele- 
visivo di maggior rilievo nella 
scorsa settimana sia stato non 
un documentario  particolar- 
mente interessante, nè un buon 
film, nè una commedia ben re- 
citata ma l’annuncio delle va- 
canze del ’’Musichiere”. Quando 
Mario Riva s'è congedato dagli 
spettatori ed ha avvertito che 
il suo spettacolo non sarebbe 
riapparso fino al 14 settembre, 
per qualche milione di italiani 
è sorto improvviso un nuovo 
problema: come trascorrere il 
sabato sera. 

Non è un problema da poco 
se si considerano le profonde 
trasformazioni che la TV ha 
operato in questi ultimi anni 
nelle abitudini delle famiglie 
italiane: oggi, stando alle me- 
die statistiche, un pubblico di 
venti milioni di persone, tra cui 
quasi un milione di abbonati, 
trascorre tre sere su sette da- 
vanti a uno schermo televisivo 
orientando la sua scelta in pri- 
mo luogo verso le rubriche di 
giochi di varietà musicale o di 
quiz con leggera preferenza per 
’Lascia o raddoppia” nel nord 
e per "Il Musichiere” in tutte 
le altre regioni. 

Il successo del ’’Musichiere” 
che, nato dieci mesi fa per so- 
stituire l’agonizzante ’ Tele- 
match”, ha raggiunto una po- 
polarità almeno pari a quella di 
"Lascia o raddoppia” è del re- 
sto un successo largamente giu- 
stificabile. Mentre la rubrica di 
Mike Bongiorno sconta i limiti 
d'uno schema troppo rigido, do- 
ve l’unico effetto di suspense è 
dato dai milioni che si molti- 
plicano, quella di Riva al con- 
trario si avvale d'una formula 
molto più agile e ricca, di un 
gioco scenico più movimentato, 
e di un argomento, come le can- 
zonette, con cui il medio pubbli- 
to ha molta più familiarità che 
ton con la filatelica o l’epigrafia. 

Insieme al "Musichiere”, ter- 
mnerà "Un due tre”: con lo 
spé&tacolo di domenica 3 ago- 
sto, infatti, anche Tognazzi e 
Viarello si congederanno dal 
pubbico televisivo. Viene così a 
mancare un altro degli spetta- 
coli pù popolari della TV, il se- 
condo vuccesso dell'annata dopo 


il "Musichiere”, e l’estate tele- 
visiva si prospetta piatta e de- 
solata come quella dei cinema- 
tografi. Tantochè, proprio come 
i gestori di sale cinematografi- 
che, i programmisti della TV 
hanno risolto di ridurre gli ora- 
ri: le trasmissioni pomeridiane 
cominceranno alle 18,30 per ter- 
minare un'ora dopo; quelle del- 
la sera dureranno dalle 20,30 
alle 23, esattamente due ore e 
mezza. Verrà soppressa l’edizio- 
ne pomeridiana del telegiorna- 
le, mentre la rubrica ” Tele- 
mach” sarà sostituita da una 
registrazione di ”Capitan Fra- 
cassa”, il romanzo sceneggiato 
che l’estate scorsa ebbe una ra- 
pida e imprevista fortuna. 

In tutto vi saranno dunque 
due ore e mezza in meno di 
spettacolo quotidiano, e, se si 
eccettua qualche breve ripresa 
diretta come quella della mo- 
zartiana ”Così fan tutte” che 
verrà messa in onda da Sali- 
sburgo alle 19,30 del giorno 17, 
ci attende un programma da 
circuito B per tutto il mese di 
agosto. 

In compenso, i programmisti 
della televisione italiana pro- 
mettono novità sensazionali per 
la prossima stagione. In otto- 
bre, dovrebbe aver luogo un 
grande rilancio: tre trasmissio- 
ni, affidate a tre notevoli per- 
sonalità comiche come Walter 
Chiari, Renato Rascel e Nino 
Taranto sono infatti al centro 
del nuovo cartellone. Nella pri- 
ma, una rivista musicale, Chia- 
ri si rifarà alla formula e ai 
motivi di ”’Via del successo”, la 
rubrica che gli procurò molti 
consensi l'inverno scorso, e che 
venne ufficialmente sospesa & 
causa degli impegni cinemato- 
grafici dell’attore. 

La seconda trasmissione, a 
cura di Rascel, somiglierà piut- 
tosto ad un trattenimento da 
cabaret che a una rivista del 
genere’ convenzionale. $£'’intito- 


lerà ”I miei ricordi” e Rascel vi - 


interpreterà la parte del vecchio 
clochard che rievoca le glorie 
passate; una serie di sketches 
di pura fantasia, alla maniera 
del classico "Sogni proibiti” di 
Danny Kaye, con degli inter- 
valli chapliniani, secondo quel- 
lo che è il modulo preferito del 
comico romano. 

Nino Taranto invece, sarà il 
presentatore-cantante della ter- 
za trasmissione, intitolata ”Non 
ci capiamo”, un varietà musi- 
cale sulla falsariga della già no- 
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ta "Lui e lei”, sul tema delle 
incomprensioni familiari. Ta- 
ranto sarà dunque una specie 
di Arcibaldo col mandolino e la 
paglietta, che, come il celebre 
personaggio della stirpe ameri- 
cana, proporrà al pubblico un 
ritratto in chiave satirico-sen- 
timentale della famiglia media 
italiana. 

In ottobre non ritroveremo 
invece ’’Lascia o raddoppia”. 
Questa rubrica, che per anni fu 
più grosso successo della te- 
levisione italiana, fino a deter- 
minare una specie di psicosi na- 
zionale, è alle sue ultime pun- 
tate. Sembra che i programmi- 
sti abbiano finalmente deciso di 
sopprimerla; e hanno fatto be- 
ne. Assistere alla sistematica e 
irrimediabile decadenza di ”La- 
scia o raddoppia”, come assi- 
stere al declino d’un grande 
campione invecchiato era diven- 
tato penoso per tutti. Da mesi 
ormai si parlava della sua so- 
stituzione con un nuovo gioco, 
"Venti più uno”, anch’esso im- 
postato su un meccanismo di 
scommesse. Il lancio di ”Venti 
più uno” era stato annunziato 
più volte, nel corso degli ultimi 
mesi, ma sempre rimandato a 
causa della disapprovazione de- 
gli ambienti vaticani, mal dispo- 
sti verso la formula peccamino- 
sa dei giochi d’azzardo. Ora il 
progetto viene accantonato in 
modo definitivo. 
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JAZZ 


Un Blues 
per Gassman 







L PRIMO commento 
musicale interamente 
jazzistico del cinema ita- 
liano è stato commissio- 
nato a Piero Umiliani per 
un film di Mario Moni- 
celli che racconterà la 
storia d’una banda di la- 
druncoli da strapazzo. Nel 
film, Vittorio Gassman 
ha una parte alla Alber- 
to Sordi, e Umiliani ha 
scritto per lui un Blues 
for Gassman” che costi- 
tuisce il motivo principa- 
le della colonna sonora, 
assieme al ‘’Tema d’amo- 
re” che commenterà le 
scene in cui appare Car- 
la Gravina. 

Nell’ambiente jazzistico, 
Piero Umiliani, un fio- 
rentino laureato in legge 
che ha studiato contrap- 
punto e fuga al Conser- 
vatorio Cherubini, è so- 
prannominato l’Alchimi- 
sta perchè il suo ’’hob- 
by” è di applicare le for- 
mule del jazz al reperto- 
rio tradizionale italiano. 
E’ il caso di due dischi 
microsolco da lui incisi, 
e che sono intitolati 
”Dixieland in Naples” e 
Ricordate”. In questi di- 
schi egli esegue in chia- 
ve jazzistica rispettiva- 
mente alcune canzoni na- 
poletane (come "Anema e 
core”, ”Funiculì funicu- 
lè”, ”Scalinatella”, ecc.) 
e un gruppo di canzoni 
italiane degli anni fra il 
1930 e il 1940 (’’Quel mo- 
tivetto che mi piace tan- 
to”, "Pippo non lo sa”, 
"Un po’ di luna”, ecc.). 
E. M. 










































RAFFINATEZZE 


COLVELO GIALLO 





di ALBERTO MORAVIA 


U BARONE tedesco, un tem 

po uomo di paglia di Hitler 
in qualità di spacolatore mon- 
diale di sterline false, abita in 
un palazzo veneziano. Morto 
Hitler, egli ha conservato mol. 
te di quelle sterline false, le ha 
cambiate in lire e le ha intesta- 
te, per un valore di due miiliar- 
di al nome d’una ragazza da lui 
adottata per motivi non chiari. 
Nello stesso palazzo vive un 
giovanotto, Frangois, anche lui 
adottato dal barone, il quale è 
al tempo stesso amante della 
ragazza e segretario per i loschi 
affari del suo protettore. A que- 
sto. punto s'intrufola nel ter- 
zetto un fotografo di cose d’ar- 
te, giovane e aitante che, na- 
turalmente, s’innamora della 
ragazza. 

Frangois, ormai stanco della 
relazione, lascerebbe fare; ma 
questo non garba al barone: un 
matrimonio rischia di fargli 
perdere il denaro che ha inte- 
stato al nome della ragazza. 
Così spinge il segretario a re- 
cuperare l’antica amante; e poi- 
chè questi si dimostra alquanto 
renitente, lo stimola rivelando- 
gli la faccenda dei due miliar- 
di. Il segretario è uomo dispe- 
rato e interessato; subito si pre- 
cipita a riconquistare la ricca 
ereditiera. Nello stesso tempo, 
si fa forte della rivelazione del 
trucco dei due miliardi per ri- 
cattare il barone. Ma la corda 
troppo tirata si spezza. Egli 
non riesce che ad assassinare il 
suo protettore. E più tardi pe- 
risce lui stesso precipitando in 
un canale dopo una furibonda 
lotta con il fotografo. 

Questa la storia assai compli- 
cata di "Un colpo di due miliar- 
di” film in coproduzione italo- 
francese, diretta da Roger Va- 
dim. Si tratta in apparenza d’un 
film quasi giallo, del genere più 
sensazionale. Pensate: un baro- 
ne tedesco avventuriero ed este. 
ta, cinico e raffinato, sadico e 
lungimirante; una donna bella 
e misteriosa, un giovanotto nul. 
latenente e ambizioso da lui 
adottati; un palazzo dannunzia- 
no pieno di colonne tortili, di 
mosaici, di cortinaggi, di broc- 
cati e di velluti; un fotografo 
di cose d'arte, per giunta ex- 
paracadutista e provetto lotta- 
tore di judo; Venezia stessa ecc. 


ecc. Tutto questo ciarpame de- 
cadente e scontato dà l’impres- 
sione dei vetri del caleidoscopio 
i quali, presi uno per uno, sono 
nient'altro che dei frantumi co- 
lorati, e poi rimescolati, forma- 
no invece disegni sonprendenti e 
sempre nuovi. In altri termini 
si tratta d’una materia morta e 
immobile; il solo uso che se ne 
può fare è appunto simile a 
quello che si fa dei vetrini del 
caleidoscopio: un uso decorati- 
vo, di mera eleganza e sorpresa. 

Vadim è un regista giovane e 
nuovo. Egli ha inteso benissi. 
mo che, presa sul serio, reali- 
sticamente, la materia del suo 
film avrebbe portato a risultati 
assai modesti e forse anche ri- 
dicoli; non potendo smuovere il 
fonido perchè inesistente, s'è de- 
dicato con serupolo e passione 
al gioco delle superfici. Si di- 
rebbe anzi che egli abbia scelto 
apposta (oltre che diretto, il 
film è stato scritto da lui) una 
storia così convenzionale e ri- 
saputa per avere le mani più 
libere nell'esecuzione. 

Tutto il film rivela un dupli- 
ce intento: il rispetto della con- 
venzione e la cura del dettaglio. 
Vadim ha una notevole facoltà 
decorativa e visiva sempre al- 
l’erta e sempre fertile; fatto 
singolare, questa tendenza alla 
decorazione non intralcia la 
coerenza e fluidità narrativa 
(come per fare un esempio 
maggiore, in Senso” di Viscon- 
ti). Sia che ritragga i famosi 
paesaggi veneziani, sia che rap- 
presenti una scena tra due in- 
namorati, Vadim s’accanisce a 
cercare il particolare sorpren- 
dente e raffinato, l'angolo vi- 
suale insolito e significativo e 
quasi sempre ci riesce, Così che 
il film può essere letto in due 
maniere: come una storia d’in- 
trighi e di crimini e come un 
catalogo d’effetti prestigiosi che 
non di rado avvincono più del 
la storia stessa. 

Gli intenpreti tra i quali bi- 
sogna ricordare Francoise Ar- 
noul, Franco Fabrizi e O. E. 
Hasse si tengono nei limiti an- 
gusti delle loro parti con suf- 
ficiente bravura. Il film si gio. 
va soprattutto di un ottimo 
eastman-color e d’un commento 
musicale assai bene intonato al. 
la vicenda e agli ambienti. 


TEATRO BREVE 


UNO ZUCCHERINO 
DI GHELDERODE 








di SANDRO DE FEO 


E’ IL CALLDO nè l’atavica dif- 
fidenza dei romani verso ì 
"fanatici”, cioè verso le persone 
che se la prendono troppo a 
cuore, hanno scoraggiato Enri- 
co Romero ed Ennio Balbo dal- 
l’allestire anche per l’estate in 
corso (dopo quella del ’56) un 
rogramma abbastanza piccan- 
te nel piccolo teatro Pirandello. 
Essi hanno raggruppato dodici 
lavori brevi di autori italiani e 
stranieri, diversissimi tra loro, 
in quattro spettacoli di tre ”’pez- 
zi” ciascuno. A ognuno di que- 
sti spettacoli l’unità è conferita 
da una vaga comunanza d’umo- 
re o di temperie ma soprattutto, 
io credo, dal titolo escogitato dai 
presentatori: "Umiliati e offesi” 
(Ghelderode, Delprat e Muller); 
”Il lato comico” (Buridan, Bo- 
nacci e Mazzucco); ”I dissocia- 
ti” (D’Errico, Montanelli e Ran- 
done); ”L’umorismo nero” (Coc- 
teau, Adamov e Jonesco). 

S'è cominciato con "Umiliati 
e offesi” dove, com'era prevedi- 
bile, la parte del leone se l’è fat- 
ta Ghelderode. Michel de Ghel- 
derode è da molto tempo illustre 
nel suo paese, ma da poco fuori 
dei confini del Belgio. In Fran- 
cia prima dell'ultima guerra era 
noto a pochi amatori o speciali- 
sti del grottesco fiammingo. La 
vera scoperta di questo. autore 
sulle scene parigine data da po- 
co più di dieci anni. Da noi Bra- 
gaglia rappresentò un suo 
"Faust” nel 1924, ma dopo d’al- 
lora non se n’è saputo più nul- 
la fino alla messinscena di que- 
sto "Escurial” al Pirandello. Ma 
Sade nei monasteri che le ospi- 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Il forte 
del massacro 
Ut ze i 


sfuggita a un'imboscata 
nel 


no stati uccisi in combat- 
tiimento e il piccolo nu- 
cleo di soldati è coman- 


gio che s'è visto spesso nei 
film western di migliore 
fattura. E' un uomo an- 
ziano che mon fa amici. 
zia con nessuno e che 
passa il suo tempo a leg- 
gere il Vangelo. Odia i 
pellirocse perchè gli han- 
no violentata e uccisa la 
moglie. Sarà in definitiva 
1} fanatismo cieco del ser- 
gente a portare alla morte 
il drappello nordista. Spes- 
so i film western di que- 
sto genere hanno portato 
buoni risultati 
chiando la moralità chiu- 
sa e puritana di molte co- 
munità americane. In 
questo caso però i risulta- 
ti non sono molto felici, 
ado la bravura 


degli attori e l'ottima fo- 
tografia. 





”Escurial”, giustamente lo ha 
notato Chiaramonte, non riesce 
a dare allo spettatore che una 
pallida idea dei mostri e demo- 
ni medioevali e rinascimentali 
di Ghelderode. La loro bassezza 
e oscenità, ma soprattutto la lo- 
ro necrofilia, sono di solitò così 
enormi che li direste usciti non 
dalla storia ma dal nulla per 
alimentare gl’incubi del poeta. 

Ma in arte nulla esce dal nul- 
la. La farsa o grottesco di quel 
tipo è grandissima parte del ge- 
nio fiammingo. Ne produssero le 
celebri "Camere di retorica” nel 
medioevo con abbondanza e fe- 
rocia anticlericale inaudita. Ne 
produsse il forte poeta Bredero- 
de nel cinquecento, e l’estremi- 
smo farsesco di Crommelynck in 
fin dei conti è della stessa fa- 
miglia. C'è poi la pittura fiam- 
minga, le grosse, sboccate farse 
realiste di Brouwer e di Teniers 
e quelle surrealiste di Bosch e di 
Breughel fino a Ensor. E c’è Îl 
nero che aggiunse a questa di- 
sordinata ed empia fantasia la 
dominazione spagnola. La criti- 
ca più recente ha messo bene in 
luce quanto deve all’odio per i 
dominatori, e al ricambio che 
l'odio porta sempre con sè, quel 
filone dell’arte e della poesia 
fiamminghe, che si spinge fino 
a Ensor e a Ghelderode. 

Ma quando voi avrete tenuto 
conto di questi elementi e ci 
avrete aggiunto tutte le combi- 
nazioni, fornicazioni e contor- 
sioni della magìa nera, teologia 
nera, alchimia nera, e le orge 
sacrileghe in chiesa durante 
quegl’incredibili carnevali eccle- 
siastici che furono le ”Fétes au 
fou”, e poi i mostri della scul- 
tura medioevale francese sulle 
facciate delle grandi cattedrali, 
e le smorfie e sberleffi più scon- 
ci di nani e buffoni di corte, e 
gl’incubi dell’inquisizione, e le 
enormità che videro le eroine di 


tarono, quando avrete messo 
insieme tutto ciò che s'è conce- 
pito di più empio nel campo 
dell’empietà rivestita di rituale 
sacrilego e da burla, il senso di 
subumano e di bestiale che ne 
ritrarrete sarà sempre inferiore 
a quello che vi procurerà la sem- 
plice lettura delle tragifarse di 
Ghelderode. Ma forse bestiale 
non è la parola più adatta. Una 
continua carica intellettuale 
tende i discorsi e le azioni di 
questi forsennati. Questi mostri 
sono colti di tutta la cultura ne- 
ra accumulata nei secoli. Ed è 
ciò che li rende più sinistri. 
Tutto sommato, io credo che ci 
sia del vero nel rifiuto di alcuni 
critici di considerare Gheldero- 
de uno scrittore anticlericale. 
Certo s’esagera quando s’affer- 
ma che egli è poeta cristiano. 
Ma a quel limite il male e il 
demonio diventano quasi edifi- 
canti come in una sacra rap- 
presentazione. 

”Escurial” è uno zuccherino a 
paragone di "Hop, Signor”, di 
"Fastes d’enfer”, di ”La ballade 
de Grand Macabre”, di '’L’école 
des bouffons”. E’ la storia d’un 
re spagnolo che non riesce a 
piangere per la regina in agonia 
e che i latrati dei suoi bei cani 
mettono al colmo del furore. Fa 
uccidere i cani, fa uccidere dal 
boia il suo buffone dopo avergli 
strappato con un sotterfugio 
quel tanto di verità umana che 
possa incuriosirlo e distrarlo ma 
che finisce per esasperarlo co- 
me l’abbaiare dei mastini, e in- 
fine all’annunzio della morte 
della regina, con sconcia com- 
punzione s’avvia verso la came- 
ra ardente. Anche qui la bassez- 
za trionfa circondata di lugu- 
bre pompa spagnola e affidata 
a un linguaggio dei più turgidi 
e tesi. Ma i limiti formali della 
decenza solo di rado sono oltre- 
passati. Ennio Balbo era il re 
e lo ha fatto ipocritaf' capric- 
cioso e già putrido di\morte co- 
me il testo richiedeva. 

Gli altri due atti unici non 
sono grancosa. Quello dello sve- 
dese Erik Muller, "Furia d’amo- 
re” ha la tristezza letterale e 
gratuita di gran parte della let- 
teratura drammatica scandina- 
va dopo che Ibsen e Strindberg 
sono diventati maniera e quasi 


* protocollo nei teatri di lassù: 


fredda casistica dell'amore e dei 
rapporti famigliari, che qui so- 
no i rapporti tra una madre che 
ama in forma maniaca fino a 
uccidere con quell'amore il ma- 
rito, e la figlia che tenta di ri- 
vortarlese contrq. Ma Dora Ca- 
lindri ha messo qualche lampo 
di vera follia nella parte della 
madre e Ira Moresco le si è ri- 
bellata con fredda, disperata 
energia. Quanto a ”’La vita alla 
rovescia” del francese Serge 
Delprat, è il lavoro meno origi- 
nale che mi sia capitato d’ascol- 
tare in questi ultimi tempi, La 
prima parte, ché è la più pre- 
cisa e sicura, è di Renard con 
l'indolente crudeltà di certi suoi 
interni rurali, la seconda è di 
Maupassant, e l’ultima è di Ver- 
cors, col partigiano e gli altri 
che si mettono a fare della poe- 
sia come va va. Ma anche qui 
una Calindri incisiva, un Baldo 
indolente e andato a male in 
modo persuasivo, e una More- 
sco provocante senza maniera 
hanno recitato molto meglio del 
testo. 


GLI UOMINI 
DI SOPHIA 


Forth prd Ecco i giudizi di 
Sophia Loren sugli attori che 
hanno recitato con lei nei film che 
ha fatto in America: 

CARY GRANT (’House boat”): 
« E’ unico, non ci sono altri co- 
me lui ». 

FRANK SINATRA (’The Pride 
and the Passion”): «Mi piace: 
sembra che non riuscirà mai a di- 
re le sue battute e invece all’ultimo 
momento ci riesce, ed è perfetto ». 

TONY PERKINS (’Desire under 
the elms”): «E’ stato il film più 
duro che ho mai interpretato. Non 
eravamo fatti l'uno per l’altro. E' 
troppo giovane per me ». 

ALAN LADD (’’The boy on a Dol- 
phin”): « Lui è basso ed io sono 
alta. A me non importa che sia 
basso, ma perchè a lui importa che 
io sono alta? », 

JOHN WAYNE (”’”Legend of the 
lost”): « Non cambia mai ». 

WILLIAM HOLDEN (’’ The 
Key”): « Potrebbe essere chiunque 
altro; rappresenta una specie di 
marito tranquillo ». 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 





Abito da cocktail in chiffon turchese, linea Impero di Tita Rossi: drappeggio Mlarbido fue- 
mato sul seno da un nodo di velluto. E’ stato presentato alla sfilata di Palazzo Pitti. 


"= iii 
PRIME POLEMICHE SULLA MODA DEL'59 


LA DONNA FIAMMIFERO 


IRENZE. Occhi obliqui, labbra vagamente a cuore, ca- 

pelli soffiati sulle orecchie, teste piccole, gonne cortissi- 
me, gambe a fiammifero: la donna 1958-59, anche se meno 
allampanata di sei mesi fa, ha contorni vaghi come se fosse 
racchiusa in una capsula. Tutto quanto le è concesso è un 
minuscolo petto, rialzato ”en pomme” da alte cinture secon- 
do i canoni della linea Impero che, più o meno apertamente, 
s'è affermata in tutte le collezioni presentate in questi gior- 
ni, alla Sala Bianca di Palazzo Pitti, da tutte le più impor- 
tanti sartorie italiane di Alta Moda. 

Durante il giorno si porteranno vestiti che assecondano il 


corpo, tailleur a giacca corta, o lunghissima, redingotte set- 
te ottavi a frange, tuniche e tunichette di diversa lunghezza, 
giacche, talvolta ricoperte da uno spencer senza maniche di 
breitschwanz, astrakan o cincillà, che ricordano i costumi 
degli zampognari, mezzi boleri accennati solo sul davanti, 
maniche corte o a tre quarti, gonne con pieghe o increspa- 
ture, colli svasati e arricciati alla Pierrot, spalle alte e lar- 
ghe, dorso tondeggiante e tasche enormi. I tessuti saranno 
morbidi e caldi: lane bouclè, tweed in tutte le sfumature 
dal beige al giallo al marron-glacé, con tutta una netta predo- 
minanza dell’arancio, del verde brillante e del verde bottiglia. 


Dopo le cinque ammesso solo il vestito 
da cocktail, in lana morié, chiffon, in raso 
lucido e velluto, della linea ovoidale, a bot- 
te, a toga romana, a sahari talvolta con 
guarnizioni di pelliccia ai bordi della gon- 
na, in colori vivacissimi (indaco, terra di 
Siena, turchese, rosso fiamma, rosa fiam- 
mifero) profondamente scollati sulla schie- 
na e trattenuti da cinture alte. Solo Ca- 
pucci ha fatto sfilare giovedì scorso sette 
mannequins completamente vestite di ne- 
ro, con calze nere e parrucche, confezionate 
appositamente da Filippo, e intonate a ogni 
vestito, cappelli a scatola, cuciture rinforza- 
te e gonne a forma di tromba di gram- 


linea. ” Baby-doll”, ha dichiarato che ri- 
marrà fedele a questa linea continuando 
così a reagire alla moda «oscena» degli 
abiti troppo aderenti ai fianchi ed al petto. 

Fra queste due posizioni estreme Jacques 
Heim , presidente del sindacato dell’alta 
moda, propende infine per una moda che 
suggerisca il corpo femminile lasciandolo 
però abbastanza libero. La moda inverna- 
le dovrebbe così essere relativamente più 
discreta di quella estiva. Trionferanno sem- 
pre i grandi colli e le spalle larghe, la vita 
alta e la testa piccola: «L'abito camicia 
ha fatto il suo tempo», ha detto l’attrice 
cinematografica Dany Robin. « Mi auguro 


che le donne ritrovino la loro vita e che 
la cintura ritorni al suo posto naturale. 
Personalmente, sono stufa di assomigliare 
a una sposa che aspetta un bambino ». 

La maggior parte dei sarti, la gran mas- 
sa dei clienti e un buon numero di ragioni 
commerciali porterebbero dunque a credere 
che la nuova moda invernale s’evolverà in 
questo senso. Tuttavia resta un’incognita: 
Yves Saint-Laurent, il silenzioso erede di 
Christian Dior, custodisce gelosamente i 
suoi segreti. Yves Saint-Laurent è un rea- 
zionario o un progressista? Le donne, visto 
il suo altissimo prestigio, s'’adegueranno for- 
se al suo gusto e al suo capriccio. 


mofono. 

L’unico che s’è staccato dalla linea adot- 
tata in genere dall’Alta Moda italiana è 
stato Schuberth. Il sarto romano ha inti- 
tolato la sua collezione, ”Ciclone” e s'è 
ispirato alla moda della prima guerra: gon- 
ne ampie a ruota, bustini molto attillati, 
altissimi colbacchi simili a enormi mani- 
cotti di cigno bianco, o di raso, sciarpe di 
pelliccia annodate con un enorme fiocco 
sul davanti, pullover da sera simili a tute 
d’operaio, di visone o di cincillà, accosta- 
menti di colori "’tempestosi” in cui predo- 
mina il grigio-piombo con l’arancio. 

A, Parigi, invece, un gruppo di giovani 
sarti, guidati dalla vecchissima Coco Cha- 
nel, cercherà d’imporre, il prossimo inver- 
no, una moda femminile più funzionale di 
quella del ’57 ’58. «Il sacco», ha dichia- 
rato Coco Chanel «è fatto per le patate 
e il trapezio per i pappagalli. Tornerò a 
mettere in evidenza il petto, gloria delle 
donne ». Lo stesso atteggiamento polemico 
contro gli estremisti della scorsa stagione 
è stato assunto da Carven, che vuol rimet- 
tere in onore la vita sottile. Da Castillo, 
da Nina Ricci che rinuncia definitivamen- 


te al sacco e abbandona le mussole e le 
crepes. Madeleine De Rauch e Jean Des- 
sès sono anche loro d’accordo per ritor- 
nare al classico e valorizzare il corpo fem- 
minile, anzichè camuffarlo o suggerirlo in 
modo barrocco. Le due ultime reclute del- 
l'alta moda parigina, Serge Matta, un cile- 
no di 36 anni, fratello del pittore surrea- 
lista. Roberto Matta, e il ventisettenne 
spagnolo Michel Goma, appartengono essi 
pure a questa tendenza conservatrice: 
« Dio ha creato la donna con tutte le sue 
forme » ha detto Roberto Matta. « E’ un 
sacrilegio nasconderle o deturparle ». 

A sentire costoro si potrebbe avere l’im- 
pressione che i giovani sarti abbiano oggi 
improvvise preoccupazioni di carattere 
morale o, addirittura, religioso. In realtà 
questa rivoluzione, come tutte le rivoluzio- 
ni, affonda le radici su considerazioni eco- 
nomiche e commerciali. Innanzi tutto i 
sarti si sono accorti che il 70 per cento 
delle donne, ossia la gran massa degli ac- 
quirenti, non ha apprezzato la moda del 
sacco e del trapezio. « L'abito camicia » ha 
detto la principessa Murat «è una moda 
adatta per le ragazze che hanno meno di 
vent'anni. Ritengo quindi che i sarti tor- 
neranno a quegli abiti che non si fanno 
con due soli colpi di forbice, e che rilan- 
ceranno la cintura per evitare alle donne 
di sembrare dei pacchi». 

In secondo luogo, le grandi sartorie pa- 
rigine sono state messe con le spalle al 
muro dai produttori d’abiti in serie. Que- 
sti ultimi, tenuto conto dell’estrema faci- 
lità di riprodurre e confezionare oggi un 
modello ideato da un grande sarto, han- 
no lanciato un numero così grande di con- 
fezioni a buon mercato da attirare una 
folla sempre maggiore di clienti nei grandi 
magazzini. Per i giovani sarti della reazio- 
ne si tratta dunque di puntare su modelli 
di alta qualità e di difficile esecuzione e di 
riportare la moda ad un alto livello d’ar- 
tigianato. 

Malgrado queste ragioni, un certo nume- 
ro di sarti continua però a far parte d’una 
corrente opposta: Maggy Rouff, ad esem- 
pio, pensa che l'evoluzione abbozzata la sta- 
gione scorsa dev'essere a tutti i costi pro- 
seguita e Jacques Griffe, il creatore della 


Abito da mattina di tweed beige e marrone di 
Gattinoni. La linea è segnata da impunture 
marron e sottolineate all'altezza del seno da un 
passante della stessa stoffa che ferma la sciarpa. 





